



La emancipación de los trabajadores ha de ser obra de su propio esfuerzo

SEDE SOCIAL: VIEYTES 962

Defensor de los intereses del gremio de CONDUCTORES DE CARROS

Secretarías: Parque Patricios: Monteagudo 155, U. T. 2980, Corrales. Norte: Agüero 2335. Avellaneda: Belgrano 253, Chacarita: Jeuá y Warnes

Primero de Mayo Auroras rojas de la libertad

Abriendo o sin saberlo, por propia inspiración y propio impulso, o arrastrados por las circunstancias, y por la urgencia de los hechos ajenos, todos los hombres tenemos que someternos a elaborar el futuro que sea más perfecto y mejor que el presente vivido. Así fue en el pasado cuando nuestros padres lucharon por prepararnos el presente, así es ahora que nosotros luchamos por preparar un futuro mejor a nuestras vidas y a las generaciones venideras y lo mismo será en el porvenir cuando esas generaciones reciban el progreso de nuestras manos y lo transmitan mejorado a las generaciones que inacabablemente se suceden tomando puesto en la existencia. La vida de los pueblos viene a ser igual que una caravana en marcha rumbo al futuro que va constantemente ocupando tierras nuevas; allí donde una generación de hombres termina su viaje, entrega a los jóvenes que surgen en el caudal de sus conocimientos y estos se ponen en marcha para hacer nuevas adquisiciones humanas.

¿Dónde vamos hacia el porvenir, unos a la cabeza de la caravana, afrontando los peligros, apartando los obstáculos y abriendo el derrotero; otros en la retaguardia o, abrumados de impotencia, a la zaga de los que caminan más activamente. La humanidad se desenvuelve en continua renovación de ideas, de costumbres y de medios de convivencia social. En todos los hombres obra un germen de progreso, un impulso de mejoración, ya ese germen salga del hombre mismo y sea impulsado, ya lo penetre de afuera y sea impulsado. Lo cierto es que nadie puede substraer a la ley esencial del perfeccionamiento.

El mundo entero ha tenido que reconocer el hecho de que la tierra giraba alrededor del sol como ha reconocido finalmente que la sangre circula por las venas, a pesar de que en un principio los sostenedores de las creencias religiosas se negaron a reconocerlo y sacrificaron las vidas de Galileo y de Servet, por que fueron los primeros en anunciarlo. Y es que tales descubrimientos estaban en el orden del progreso de los conocimientos humanos, y nadie, en conclusión, puede negar la verdad progresista mientras la humanidad no perezca.

Podríamos decir que los enemigos del progreso, de las ideas nuevas, de las nuevas formas de vida entre los hombres, cabrestean, ¡pero andan!

Y los hombres destacados en las avanzadas del porvenir han surgido especialmente de entre las multitudes heridas por la necesidad, desgarradas por la injusticia y laceradas por el descontento. Los doloridos y los insatisfechos, acados en rebeldía, han creado la luz que iluminaba mundos nuevos. Mas, ciertamente, no solo tendieron sus miradas hacia mundos mejores los necesitados de pan sino que también los espíritus grandes anhelantes de saber, de verdad y de justicia; los que no se conformaron con las viejas creencias que la rutina consagraba, los que haciéndose eco de los sentimientos de solidaridad y de justicia que residen en toda alma no enturbiada por el dogmatismo, se levantaron para denunciar la infamia que unos hombres ejercían sobre otros, para desenmascarar la mentira y expandir, enseñar a sus semejantes la verdad de las cosas y el bosquejo de una sociedad en la que se borrasen las diferencias artificiales de hombre a hombre y, en consecuencia, las injusticias, el despojo y las penas. Esto nos enseña que los hombres no se rebelan tan solo por las necesidades materiales, y si también impulsados por

necesidades mentales y morales, por ideas y sentimientos, y que los pueblos se han sublevado tantas o más veces por un insulto a su dignidad que por un despojo a su trabajo.

Por el contrario, los satisfechos y los conformes, los que no tienen aspiraciones son entre las personas los que retrasan el progreso, los que avanzan a la coña y a remolque. Existen los satisfechos materiales, que habitan buenas casas, visten buenos trajes y devoran buenos manjares; y los satisfechos espirituales que nunca sintieron un anhelo, una aspiración y que, aunque hambrientos y rotos, permanecen amodorrados sin tender la mirada a un porvenir mejor.

Los principios de toda vida nueva comienzan por la luz, por el conocimiento. La humanidad en marcha necesita para moverse un faro que le ilumine el camino o una luz distante que cual lejana estrella oriente sus pasos.

¡Medio camino a oscuras, y peor si camina!

La luz que nos guía irrada de las concepciones de nuestra mente y la fijamos con las proyecciones del pensamiento. Son nuestras necesidades que procuran la solución, son nuestros dolores que entretienen la felicidad, es nuestro sentimiento lastimado por la esclavitud, que alfora los aspectos ideales donde tender las alas. Es la mezquindad que nos rodea lo que despierta la imaginación y pidiendo datos a la conciencia, forja los mudos rituales que en el batallar diario tendemos a ocupar.

Más no se llega a los mundos ideales, como a las cumbres de las montañas, donde más brilla el sol y más puro es el aire, sin grandes esfuerzos y sin sangrientos desgarrones en la carne.

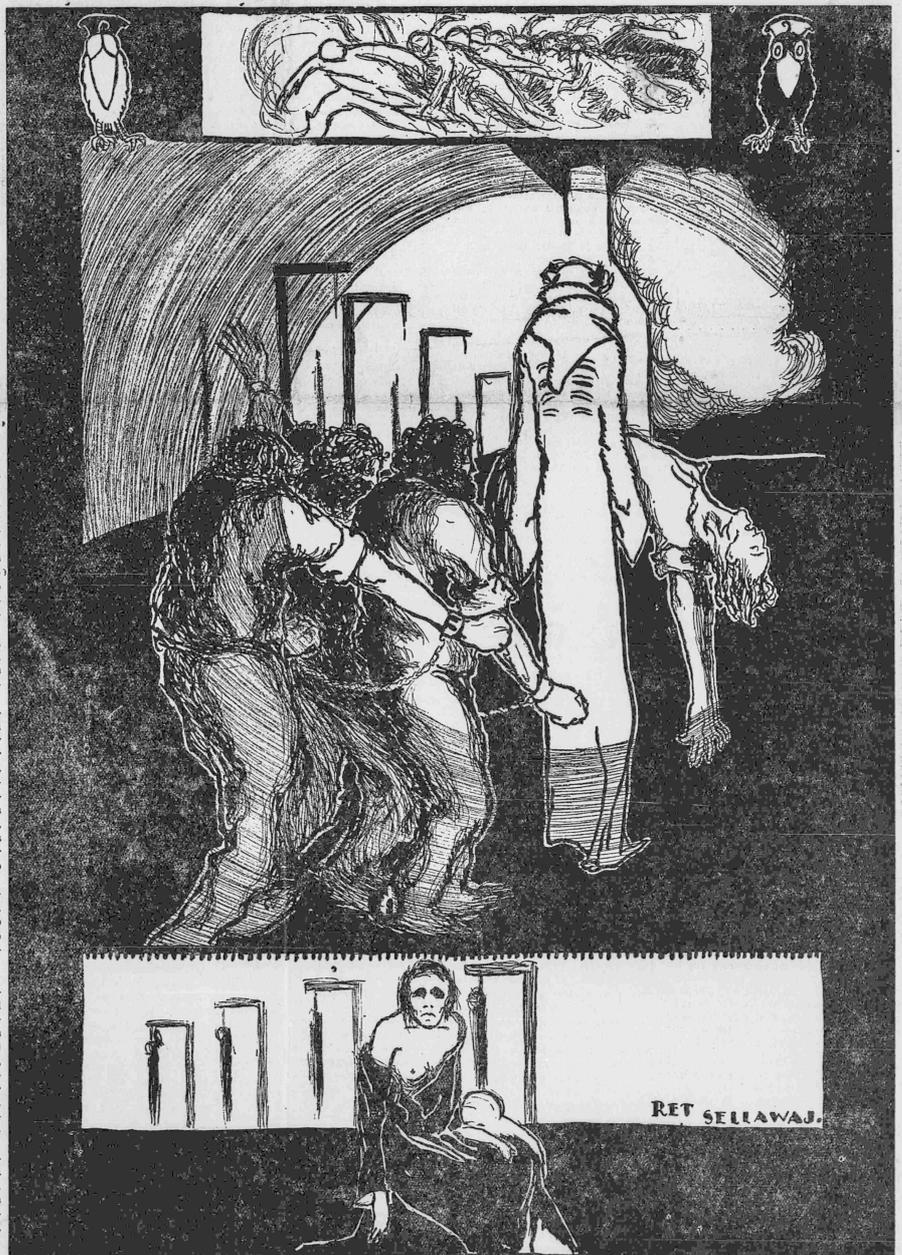
Illuminada por nuevas ideas, la falange de los desheredados que marcha en las avanzadas del progreso, sostenida y alentada por los hombres de corazón, por los pensadores, por la ciencia y por la verdad, ha dejado marcadas en la historia heroicas y trágicas jornadas que hablan bien alto de la grandeza de las ideas impulsoras y de la clarividencia, de la lucidez con que se poseían; pues no se da la sangre personal si no es por ideas que condensan el mejoramiento colectivo, el bienestar común.

Una de esas jornadas de luz y de sangre, preñada de verdad y de heroísmo, revestida de fulgurantes purpurinas, lo mismo que el paso de la luz auroral entre nubarrones, es la que recordamos todos los primeros de mayo.

En las entrañas de los pueblos se había gestado un mundo nuevo durante el siglo XIX. En todas las actividades humanas el progreso exigía nuevas formas de vida. Las ideas sobre la personalidad humana habían cambiado de tal modo, que la dependencia personal no encontraba ninguna razón de ser, y al entrar a la segunda mitad del siglo, en torno a 1860, todas las instituciones de esclavitud y de servidumbre habían desaparecido.

Las ciencias y las artes habíanse desarrollado prodigiosamente y llamaban a los hombres a participar de sus bienes. La vida debía emanciparse de las tareas rudas y ampliarse en esferas más atractivas. Para realizar estos designios, la mecánica portentosamente perfeccionada había cambiado la faz del mundo y del trabajo. La locomotora anulaba las distancias; la maquinaria facilitaba la producción.

Obedeciendo a estos múltiples y secretos factores, entre las multitudes optimistas se iba formando el movimiento des-



RET SELLAWAJ.

Así como en los grandes desiertos los huesos de los caídos marcan la ruta al viajero, en la sociedad burguesa los cadáveres de los inmolados señalan el camino de la libertad

que os excitan a luchar por la conquista de las tierras y por la conservación del sagrado sepulcro de vuestros mayores...

La plutocracia yanqui quiso vengarse de quienes valientemente desmantelaron los planes sinistros y ambiciosos que encubría en el nombre del patriotismo...

Nos corresponde a los conductores la más justa satisfacción — sin ninguna jactancia — porque supimos ocupar el lugar de dignidad que es prerrogativa en nuestra historia gremial.

Este gremio, compuesto de hombres poco pulidos y bastante rudos a fuerza de entregarse a duras ocupaciones, dió en este caso, en el caso de los obreros...

¡Este gremio, compuesto de hombres poco pulidos y bastante rudos a fuerza de entregarse a duras ocupaciones, dió en este caso, en el caso de los obreros...

Librada la gloriosa jornada pro Sacco y Vanzetti, de la que el mundo llevó la peor parte, aunque se quedó con dos cadáveres, trabajadores rudos que trabajamos la vida como el labriego que todos los días extrae de su campo las malas hierbas que aparecen, hemos emprendido la lucha por la liberación de Simón Radowitzy.

Es uno de los más apremiantes deberes que tiene el pueblo argentino. El que supo darse en holocausto para liberar a la colectividad de un monstruo que estaba comprometido de las causas para hacer la deducción verdadera, mediante un sentido intuitivo, la verdad del asunto...

No hay dos opiniones distintas; adversarios y partidarios han reconocido únicamente que nos encontramos en presencia de uno de aquellos hombres, raros en la historia humana, que surgen como símbolos, como cumbres para expresar lo que en el seno de la colectividad palpita, Radowitzy es el dolor del pueblo masacrado, el ansia de revancha que la indignación fomentaba, el anhelo de librarse de un monstruo que el espíritu defensivo de la multitud encendía.

Más allá, una iglesia ligada a un palacete lujoso ocupado por un sacerdote que por el día predicaba y explotaba al pobre pueblo cansado de trabajar, con la falsa promesa de un paraíso celeste, y por la noche gozaba en la orgía y el delito.

Erre un hermoso día de verano y los rayos del sol calentaban y besaban la frente de los corazones nobles. En Milford, Mass, dos mil y más trabajadores proclamaron la huelga por una mejora en el salario.

En los primeros días de lucha todos están animados de un entusiasmo y de un valor espartano; se desarman los cuatro cosacos y rufianes de los patronos; se mandan a casa a los rompeluegas y se grita: ¡viva la huelga! ¡queremos pan y trabajo!

Ante la fábrica hay una fuerte legión de huelguistas y las escaramuzas se siguen diariamente aquí y allí.

En la fábrica no se trabaja, el rompeluegas no se ve ya entre los huelguistas corre la voz de que el patrón pide una comisión para llegar a un arreglo, mientras que el número de los cosacos va en aumento; pero los huelguistas no les temen y tienen fe en su victoria.

Después de algunas semanas de huelga llegan dos malos pastores, los organizan, les dan un carnet y recomiendan que se estén en calma y sean pacíficos y tengan fe en ellos y en la victoria... bluff.

El lunes siguiente los huelguistas encuentran los piquetes de exploración, compañías de cosacos que alientan y acompañan a los rompeluegas hasta la fábrica, y se decía que por la noche debían llegar trescientos y más cosacos de la metrópoli. Los huelguistas defendían su pan y pedían a los crumirios qe desertaran del trabajo, pero los cosacos eran violentos y provocaban y maltrataban fuertemente a los huelguistas. La lucha se enciende y caen doce huelguistas gravemente heridos bajo el plomo asesino; otros veinte más fueron arrestados.

El pueblo está amedrentado por la ferocidad de los soldados que aprovechan la ocasión de un poco de desorden y de desaliento que circula entre las filas de los huelguistas por la primera pérdida sufrida.

Un mes más ha pasado. El magistrado condena a los arrestados de un año a 18 meses de prisión; el sacerdote predica y defiende su bulchito y se descarga todos los días contra los huelguistas llamándoles vagabundos perturbadores de la paz pública. Por otra parte, el comerciante que ayer engordaba a costa de los robustos brazos de los trabajadores, les cierra las puertas ahora.

El desaliento progresa; alguno deserta de las filas; la patrullada no se hacen ya regularmente, la fábrica continúa llenándose de crumirios, pero el obrero tiene paciencia todavía y la solidaridad llega de todas partes. Pero eso no basta; el hambre persiste y se hace cada vez más espantosa. Esos huelguistas olvidan al comerciante enriquecido que hoy les condena al hambre; al sacerdote que les es hostil, al policía que les maltrata, al magistrado que les condena y al patrón que los echa a la calle y les burla en el afecto de la propia compañía.

Pasan otros meses; la miseria se siente en todas partes; los niños tienen hambre y las pobres madres cansadas del largo ayuno acuden a los lugares de reunión llorando y rogando a sus compañeros que vuelvan a la fábrica. ¡Pobres madres!

Las voces de protesta se elevan aquí y allá en la sala impregnado contra el patrón que los desangra; otros imprecan y algunos incitan al asalto contra los depósitos de víveres. Así, desesperados,

una posición beatífica y monástica. Se les obliga a estar doblados sobre un libro lúcido, seco, abstracto, y les inquieta con el reposo forzado, y cuando solloznan y sanados levantan los ojos del libro, que no entienden, para mirar por la ventana un pedazo de cielo, encuentran ante su mirada tierna la mirada de un profesor pedante.

Dejar correr a los niños, saturados de luz, equilibrar su sistema nervioso; dad fuerza, movimiento, armonía y libertad.

Un niño no es un viviente: es un ave. No copéis el claustro, imitad al niño, pero eso cuando los niños salen de las clases tienen un alegría vibrante, radiante, alucinada, gritan, saltan, trepan a los árboles, roban los niños, apedrean a los perros, desaparecen, vuelan como pájaros que huyó de la jaula.

¡Vuelan, sí! la alegría tiene alas. Es la naturaleza que protesta. ¡La Naturaleza! Palabra santa.

Guerra JUNQUEIRO

El sueño del ignoto

Milford, Mass, es una pequeña ciudad de New England. La mitad de la ciudad es nueva y se halla situada en una colina circundada aquí y allí por vastas praderas y bosques; es de una limpieza escrupulosa.

La otra mitad de la ciudad está en un pantano a los pies de una larga cadena de montañas.

Allí, en ese pantano insalubre, en viejas casas derrumbadas habita el pueblo más laborioso y más duro a las fatigas.

En uno de esos edificios de dos pisos y doce habitaciones, que antes eran ocupados por dos familias solamente, hoy, divididas, viven cuatro familias.

Los jóvenes en un corazón y una vida habitan allí desde hace varios meses. Tras la casa hay un "acre" de terreno. Cada una de las familias cultiva su pedacito de jardín.

Delante un pequeño prado que se ve todavía aquí y allá matizado de hierbas que sobrevivió al paso continuo de los hombres; más allá, dos árboles secures y un río que corre siempre bajo la dulce y viva mirada de la naturaleza.

A la izquierda de la casa, hacia el sur, hay una linda casita de una señora infirme, rodeada por un prado espacioso, lleno de céspedes y de flores, con cuatro largos cordones de tallaje.

Más allá, una iglesia ligada a un palacete lujoso ocupado por un sacerdote que por el día predicaba y explotaba al pobre pueblo cansado de trabajar, con la falsa promesa de un paraíso celeste, y por la noche gozaba en la orgía y el delito.

Erre un hermoso día de verano y los rayos del sol calentaban y besaban la frente de los corazones nobles. En Milford, Mass, dos mil y más trabajadores proclamaron la huelga por una mejora en el salario.

En los primeros días de lucha todos están animados de un entusiasmo y de un valor espartano; se desarman los cuatro cosacos y rufianes de los patronos; se mandan a casa a los rompeluegas y se grita: ¡viva la huelga! ¡queremos pan y trabajo!

Ante la fábrica hay una fuerte legión de huelguistas y las escaramuzas se siguen diariamente aquí y allí.

En la fábrica no se trabaja, el rompeluegas no se ve ya entre los huelguistas corre la voz de que el patrón pide una comisión para llegar a un arreglo, mientras que el número de los cosacos va en aumento; pero los huelguistas no les temen y tienen fe en su victoria.

Después de algunas semanas de huelga llegan dos malos pastores, los organizan, les dan un carnet y recomiendan que se estén en calma y sean pacíficos y tengan fe en ellos y en la victoria... bluff.

El lunes siguiente los huelguistas encuentran los piquetes de exploración, compañías de cosacos que alientan y acompañan a los rompeluegas hasta la fábrica, y se decía que por la noche debían llegar trescientos y más cosacos de la metrópoli. Los huelguistas defendían su pan y pedían a los crumirios qe desertaran del trabajo, pero los cosacos eran violentos y provocaban y maltrataban fuertemente a los huelguistas. La lucha se enciende y caen doce huelguistas gravemente heridos bajo el plomo asesino; otros veinte más fueron arrestados.

El pueblo está amedrentado por la ferocidad de los soldados que aprovechan la ocasión de un poco de desorden y de desaliento que circula entre las filas de los huelguistas por la primera pérdida sufrida.

Un mes más ha pasado. El magistrado condena a los arrestados de un año a 18 meses de prisión; el sacerdote predica y defiende su bulchito y se descarga todos los días contra los huelguistas llamándoles vagabundos perturbadores de la paz pública. Por otra parte, el comerciante que ayer engordaba a costa de los robustos brazos de los trabajadores, les cierra las puertas ahora.

El desaliento progresa; alguno deserta de las filas; la patrullada no se hacen ya regularmente, la fábrica continúa llenándose de crumirios, pero el obrero tiene paciencia todavía y la solidaridad llega de todas partes. Pero eso no basta; el hambre persiste y se hace cada vez más espantosa. Esos huelguistas olvidan al comerciante enriquecido que hoy les condena al hambre; al sacerdote que les es hostil, al policía que les maltrata, al magistrado que les condena y al patrón que los echa a la calle y les burla en el afecto de la propia compañía.

Pasan otros meses; la miseria se siente en todas partes; los niños tienen hambre y las pobres madres cansadas del largo ayuno acuden a los lugares de reunión llorando y rogando a sus compañeros que vuelvan a la fábrica. ¡Pobres madres!

Las voces de protesta se elevan aquí y allá en la sala impregnado contra el patrón que los desangra; otros imprecan y algunos incitan al asalto contra los depósitos de víveres. Así, desesperados,

apremiados por la miseria, los huelguistas deciden volver a la lucha con más tenacidad. Pero esta vez los cosacos no tienen ya valor para afrontar los grupos hambrientos de los huelguistas decididos a vencer o a morir; pero los esperan al amanecer en el campo de batalla, pero se hacen fuego villanamente sobre los grupos de huelguistas que avanzan hacia ellos con las manos limpias.

A cincuenta pasos de mí, Emilio Bachiocchi cae bajo un tiro de fusil del cosaco asesino, sin tener tiempo de curvar el último beso a su compañera y a sus seis hijos. ¡Assassins! gritó yo, pero no tuve tiempo de repetir, porque se sucedió una fuga general, y yo me fui con los otros.

¡Pobre Emilio! cuán bueno y laborioso era, afetuoso con los suyos y los compañeros de trabajo. Lo conocí y lo vi años atrás trabajando ante una boca de lava ardiente que tostaba la carne; hoy cae solo y olvidado, bajo el plomo asesino que su amo enriquecido.

El número de las víctimas investigadas del primero de mayo crecía espantosamente cada vez más, y yo sentía en el alma una tristeza infinita y en la tristez — ay — busqué la mecha.

Una hora o más después, el héroe fué recogido e llevado a casa y un día o dos después se celebró el funeral. El pueblo se estremecía de ira e impreca y maldecía al patrón y al esbirro, y durante más de dos días en la calle no se vio figura alguna de cosaco.

La tumba de Emilio Bachiocchi fué en la tumba de Piero y de rosas fragantes, y todos juraban vengar al compañero caído.

Después del entierro todos se dirigen a la casa de la víctima y unos tras otros estrechan la mano y tienen palabras de consuelo para la señora de Bachiocchi.

Entre la confusión busqué a los niños y los besé uno a uno en la frente, por mí y por su buen padre caído.

El domingo siguiente fué a visitar de nuevo, con un grupo de amigos y compañeros a la señora Bachiocchi y apenas me vieron los niños me reconocieron y yo les acaricié con más afecto...

Con frecuencia mi pobre y buena madre me hablaba en mi adolescencia de una María dolorosa, pero yo no había visto nunca otra María dolorosa que la señora Bachiocchi vestida de negro, con las lágrimas que le surcaban copiosamente las mejillas secas y lividas por el dolor, y rodeada de sus hijos que le preguntaban insistientemente: mamá, mamá, ¿cuándo vuelve papá? ¡Pobres niños!

Antes de irnos la vida me estrechó la mano diciéndome: ¡gracias, amigo! yo lo conozco, pero sé que es usted bueno con mi pobre Emilio. — ¡Oh, no diga esto, por favor! Yo no he hecho nada. Emilio cayó como supo vivir siempre. Desde entonces no he vuelto a tener valor para poner los pies en aquella casa sagrada.

Apenas había salido un compañero vieno a mí encuentro y me dijo: ¡No sabes nada Sacco! Hoy el cura de la parroquia acertando, en su sermón, ha profetizado el cadáver de nuestro pobre Emilio.

¡Canalla, infame! el día de las reivindicaciones, lo pagaré.

La huelga duró aun varias semanas. El patrón supo que los ánimos estaban excitados y concedió a los huelguistas una insignificante mejora. La huelga se paró terminada y los huelguistas volvieron al trabajo encorvados y humillados.

Han pasado años, pero la reacción se volvió cada vez más agresiva; los arrestos se vuelven más frecuentes, se persigue se deporta sin piedad a los mejores hijos del pueblo. Las víctimas caen y se siguen una tras otra, el mayor fulgido y brillante nos trae siempre nuevas víctimas.

El sol brilla en el sendero de la vida, y sus rayos radiantes besan y calientan los corazones nobles cada vez con un afecto más fraternal...

El penúltimo primero de mayo de mi arresto se prevenía una gran manifestación de protesta — no en el sentido del verdadero primero de mayo de reivindicación de los mártires caídos — sino más que otra cosa como una Pasqua del trabajo. Pero sin embargo, la policía trataba en todas partes en las filas de los ciudadanos pacíficos, sembrando el terror entre los niños, las esposas y las madres, los arrestos se sucedieron en masa. Por su parte, los señores magistrados suministraban inexorablemente uno de presidio a diestro y siniestro. Una de las ciudades más afectadas fué Milwaukee, Mas.

De ahí, de todo ese cúmulo de persecuciones, de dolor e miseria, nació en mí la chispa de la venganza por todos los oprimidos y caídos.

Por eso a las puertas de las sacristías, de los magistrados y hasta en el olimpo del imperio, la dinamita explotaba como manifestación de protesta y de reivindicación de los mártires de Chicago y por todas las víctimas investigadas.

Después así, y conmigo cayeron otras víctimas inocentes. Cuando me hallé tras los barros de

Agitación y lucha gremial.

Fisonomía de un gremio

Rebelde, conciencia gremial y conciencia social

Un rebelde no siempre es un carácter; pero, sin capacidad de rebelión, no hay fortaleza de espíritu.

Tendiendo una mirada de conjunto al movimiento obrero del país, en la posición que cada núcleo ha ocupado y ocupa, el carácter que lo personifica y la trayectoria seguida a través del tiempo, pocos gremios se perfilan con caracteres tan firmes y definidos, acción tan persistente y líneas invariables como el gremio Conductores de Carros.

Nació de la contienda social entre los primeros del gremialismo revolucionario, sus iniciadores, con una visión profunda y clara de los problemas que estaba llamado a resolver, así como de las modalidades las tácticas, que al efecto se hablaban de poner en acción, le imprimieron, desde el primer momento que ni el tiempo ni las vicisitudes de la lucha, el natural abatimiento de los fracasos o el justo aborreo de los ruidosos triunfos obtenidos, fueron capaces de modificar en lo más mínimo. ¡Ni el desamante de una lucha perdida ni el embriaguez de una victoria, lo hizo dudar jamás de sus principios, arriar la bandera de combate emborbotado!

¡Qué honda y misterioso sentido de la lucha social puede desarrollarse en una colectividad de trabajadores de modo que, transmitiéndose, a través de diversos cambios de hombres y de circunstancias, permanezcan siempre acreditadas las normas establecidas?

Necesario es admitir que ha de haber una estrecha relación entre las teorías que fundamentaron la organización y el temperamento natural de los que la componen, es decir, que los principios y las tácticas propuestos como mejores para la lucha, han de armonizar con el carácter propio de los componentes del gremio.

Sólo así puede explicarse que la masa, siempre renovada, de conductores presente en un constante progreso a los derroteros trazados hace más de un cuarto de siglo por sus iniciadores.

Al comenzar su vida la Sociedad Conductores de Carros, venía a obtener los trabajadores de ese gremio, de acuerdo a los más purificados principios que se habían establecido para las organizaciones obreras, cumpliendo en el conjunto del nuevo movimiento obrero con los altos destinos que el mundo esperaba de ellos. Porque el mundo en aquel instante de la historia, esperaba su regeneración, su salvación de las clases productoras, de los trabajadores, de los que sustentan la parte más numerosa de la población, no habían sido tomados en cuenta hasta entonces en la solución de los problemas sociales.

Los sociólogos de diversas tendencias habían acabado por persuadirse que los males que afligían a la humanidad no podían ser subsanados sin la colaboración de los trabajadores. La humanidad, pongamos por caso, no podía salvarse de una epidemia en tanto ella tuviera un refugio en la existencia precaria de los productores, lo que se demuestra mayormente en el hecho de que vive amenazada de la tuberculosis y de la sífilis, mientras que los productores, que son los que por su indigencia económica o higiénico sexual, y si las epidemias andaban en el campo físico de los trabajadores como evidente peligro para toda la sociedad, las supersticiones, las falsas creencias religiosas y los sectarismos que son las epidemias del espíritu, andaban también en sus mentalidades incultas, cubriendo de sombras y de ignorancia el mundo. Entonces un clamor formidable se levantó de todas partes reclamando la elevación de los parias. Naturalmente, este clamor no contaba con el apoyo de las clases acomodadas, que viven, a semejanza de los gusanos, de la podredumbre del

esta tumba, sólo sentí por los niños, por los amigos y compañeros menos afectados, y por no poder volver a ver y a acariciar la cabecita rubia de aquel pobre niño maullante y haraposo a quien encontraba y ayudaba a recoger el carbon a lo largo de la vía férrea para limpiar y cocer el alimento para su pobre madre enferma...

Respecto a mí, sentí el orgullo de mí, de haber nacido ayer como hoy, y por haber visto y comido siempre el pan de mí trabajo.

Y ahora, héme aquí al borde de la tumba, sí, pero con el mismo orgullo y la misma fe de ayer; todo ha quedado en mí y vosotros, compañeros, sois la única esperanza de salvación, llevando la certidumbre de que si caemos no permanecemos investigados, y que los investigadores que nos han condenado a muerte continuarán caminando libremente como hoy.

A vosotros, amigos y compañeros, y a ti, filógido mí, el último beso fraternal de reconocimiento de aquel que ha sabido vivir como sabrá morir.

Siempre vuestro Nicolás SACCO

1.º de mayo de 1927.

Literarias

Versos al negro del Parque Japonés

Esa deforme cosa embutadada que te tu ancha cabezota — ¡Pif, paf, puf, paf! — con ágil esquivada se libra de los golpes de la feroz pelota.

Negro: si las pelotas que te tiran no consiguen pegarte, quizás los golpes sientes de risas e intenciones; porque de los que tiran o que miran, junto con la pelota, ¿quién no se echa a matarte? No hay proyectil más duro que el de los corazones.

¡Tú ríes! La taja de sandía que es tu boca, ¡pobre niño mal educado! se te abre hasta las muelas, tu mirada se enfrija y, blanco acero, la hundes en el desocupado que ya está rebotando de cabeza la pelota — ¡pif, paf! — que en tu diadema y en tu dolor rebota.

¡Espectáculo baratísimo, caballeros! Por sólo unos centavos golpear a un semejante, o es el pobrecito, lo es aunque se halle en cueros y se humille exhibiéndose por no andar de atorante; ¡Prueben la puntería! — y el instinto, ¡Adelante!

Mas esto no era todo. La mansa bestia humana se vuelve fiero cuando se quiere divertír: Hoy una mujer linda, (linda la cuadrámana!) te tiró... ¡Negro, entonces, yo no te vi reír!

Alvaro YUNQUE

El niño en la escuela

Siento una enorme tristeza cuando veo las rejas de una cárcel o las puertas de una escuela mala. Dos cárceles. Una es el corralario de la otra: la ignorancia produce el crimen; la mala escuela produce la cárcel.

Los pobres tienen un corazón: la escuela. ¿Queréis suprimir la cárcel? Ponéda dentro una escuela.

De noche se iluminan las salas a causa de los ladrones. ¿Queréis seguridad? Iluminad los espíritus y apagad los faroles.

Es para las almas delicadas un cuadro doloroso ver a las criaturas durante horas en las escuelas, sentadas, inmóviles. El niño, cuyo organismo físico y moral requiere imperiosamente la agitación cuya sangre es de pura vida inquieta, petulante, el niño que es todo hecho de algaría virgen, de movimiento rápido, de vibraciones aladas, no puede estar en día entero, estupidamente contrariado, en

una posición beatífica y monástica. Se les obliga a estar doblados sobre un libro lúcido, seco, abstracto, y les inquieta con el reposo forzado, y cuando solloznan y sanados levantan los ojos del libro, que no entienden, para mirar por la ventana un pedazo de cielo, encuentran ante su mirada tierna la mirada de un profesor pedante.

Dejar correr a los niños, saturados de luz, equilibrar su sistema nervioso; dad fuerza, movimiento, armonía y libertad.

Un niño no es un viviente: es un ave. No copéis el claustro, imitad al niño, pero eso cuando los niños salen de las clases tienen un alegría vibrante, radiante, alucinada, gritan, saltan, trepan a los árboles, roban los niños, apedrean a los perros, desaparecen, vuelan como pájaros que huyó de la jaula.

¡Vuelan, sí! la alegría tiene alas. Es la naturaleza que protesta. ¡La Naturaleza! Palabra santa.

Guerra JUNQUEIRO

F. O. Local Bonaerense

REMEMORACION DEL 1.º DE MAYO. — MANIFESTACION Y MITIN. — A LA CLASE TRABAJADORA

El Consejo de la F. O. Local Bonaerense, interpretando el sentir del proletariado consciente y como en años anteriores, en ocasión del 1.º de Mayo, recordará a los mártires de Chicago realizando manifestaciones y mitin. He aquí los lugares y horas de las concentraciones parciales y recorrido de las manifestaciones:

1.ª columna: Partirá a las 14 horas de Colombres 829, siguiendo por Carlos Calvo, Maza, Sadi Carnot, hasta Bartolomé Mitre 3270.

2.ª columna: Parte con la anterior de Bartolomé Mitre 3270, a las 15 horas, siguiendo por ésta hasta Paraná.

3.ª columna: Parte de Paraná 134, a las 16 horas, y conjuntamente con la anterior, sigue hasta Cangallo, por ésta a Talcahuano, Santiago del Estero, Favón hasta Lima (Plaza Constitución).

4.ª columna: Saldrá de Plaza Brown (California y Alvar Núñez), a las 14 horas, emprendiendo la marcha a las 15 horas por California, Isabel la Católica, Iriarte, Vieytes, Suárez, General Hornos a Plaza Constitución, lugar donde se realizará el mitin.

Trabajadores: Por los ahorcados de Chicago, por todos los caídos en la lucha por la libertad y la justicia, y contra la reacción internacional, asistid a las demostraciones de solidaridad y de protesta que realiza la F. O. Local Bonaerense. ¡A las manifestaciones! ¡Al mitin!

EL CONSEJO LOCAL

me lo dijáis? Porque el rentista ya pagará el impuesto, nada le costará sentar plaza de humanitario, el gobierno ya lo respaldará porque tiene empeño en prestigiarlo a los ojos de las clases viles; pero el obrero tendrá que arrojarse, caerá o no caerá durante su vida, pero el rentista quedará en la vejez. Elige, obrero: la burguesía es caritativa. A semejanza de Juan de Robles, fabrica primero el sobre para luego darse el gusto de hacer ver que los socorre... cuando ya les ha puesto el sello, en el borde del sepulcro, pues sabido es que la media de la vida obrera es bastante inferior a la media de la vida burguesa. (1)

(1) "El niño de un año pronunciando a la clase rica vivirá por término medio 53 años; el de la clase proletaria sólo 41."

IMPOTENCIA DEL "REFORMISMO" CAMPIO PEREZ Fechas y hechos

No hay pueblo sobre la tierra que no tenga su historia de sangre. Desde los tiempos de la magna Grecia a la odiosa de los judíos; desde el tiempo de aquellos fanáticos romanos bajo el imperio de los Césares, hasta el presente, los hechos han sido los mismos: el hombre de hoy vive a través de las páginas de la historia no hallaríamos una sola que no permanezca un sello de sangre.

Todos los pueblos, en defensa de un derecho pisoteado, que a la larga consisten en defender sus libertades, todos, sin excepción, aperturan vidas y vidas que fueron inmoladas en holocausto de eso que ellos mismos no alcanzaban a saber que era y en qué consistía, en cierto momento, contra todos los poderes establecidos, contra la tiranía de todos los tiempos, contra todo gobierno, contra toda autoridad, contra el poder dominante cuya existencia estriba en la violencia; contra todo lo que sea un obstáculo para el desarrollo de las aspiraciones humanas; contra los enojos de la libertad y de la justicia, van dirigiéndose todas nuestras protestas.

¡Por a los mártires de la humanidad que nos enseñaron a levantar nuestra alianza contra la faz de los que quisieron reducir las ideas al silencio de las catacumbas!

EL BUERO Y EL AMO

Cierto día, pastando un burro en un prado, se le acercó precipitadamente, su dueño, gritándole:

—Corre, corre, huye por Dios! —Por qué tengo que huir? — le preguntó el burro.

—¡Ah! No ves que viene el enemigo? — ¡Huye, huye, huye! — le dijo el dueño.

—Pero, dime patrón, si el enemigo me encuentra aquí, ¿me matará? insistió el burro.

—Creo que no, porque tu vida será tan preciosa como la de los demás.

—Y ¿habrá peligro que me cargue con cuatro alforjas? preguntó el burro.

—Es imposible eso, porque en tu lo que no caben más que dos, que es lo que llevas.

—Entonces — concluyó el burro — huye y si quieres, ya que mi condición de bestia de carga no puede cambiar. Yo no me muevo de aquí... Y continuó pastando.

Aprendan del burro del cuento, los obreros patrióticos.

de autoridad o privilegio, se sientan con fatigas avasalladas de los trabajadores. En la psicología activa, en concordancia con la dignidad que comunicaban las ideas revolucionarias a los trabajadores, natural en los conductores, se estrelló la prepotencia patronal, autoritaria política.

Los caracteres de acción que constituyen la modalidad íngenua de este gremio, no podían dar cabida a los recursos de la política para combatir la explotación porque existía demasiado hervor en su sangre y temple en sus músculos para enfrentar el poder directamente con las propias armas.

Para aceptar el tutelaje político es preciso que haya en las multitudes una psicología de equívocos melancólicos, que en cuanto vislumbran peligro se echan a lloriquear pudiendo sosegar, lo que no sucede en el gremio de conductores.

Ansiosos de pelear, garrotear carneros y burlar vigilantes, era el sport de los hombres fuertes y libres que constituyeron el alma del gremio.

De esto que su esfuerzo estuviera siempre sumado a las luchas del proletariado revolucionario; diferenciándose por su energía y en ocasiones su sangre, pero que además del íntimo placer de luchar que sienten los fuertes, llevaba la convicción de defender una causa justa y magna.

Serán por siempre inolvidables estas luchas que tenían por fuente los bríos de un gremio y por causa la igualdad libertaria; acciones gloriosas que todo vicio militante recuerda con entusiasmo y respeto, porque ellas marcaron en los anales del movimiento libertario las jornadas de la juventud activa y valiente.

Fueron las jornadas conductores la rebelión airada, que tan intensamente vivió este gremio!

II

Teníamos, pues, desde los primeros días de Conductores de Carros, la fortaleza de espíritu que caracteriza a la rebeldía, y el carácter estaba formado por la orientación emancipadora impresa a sus actividades. La rebeldía instintiva estaba iluminada por una conciencia que le daría que la ciega rebeldía de las multitudes es impotente para fecundar una finalidad concreta, como el desbordamiento tumultuoso y desordenado de una corriente es estéril cuando no tiene un campo. Los conductores han dado pruebas en la acción gremial de que poseían una conciencia de los problemas sociales, pues sus insurrecciones no eran luchas tumultuosas de ciegos que no se sabe dónde va, sino que se ceñían a los objetivos del idealismo sustentado por el sindicato, a los que se encaminaban con el vigor que caracteriza a la rebeldía de una estrella del lejano horizonte.

Sus contiendas se desenvolvieron con la tendencia social que los primeros proponentes habían bosquejado a la vez que el sindicato. De modo que igual ego obtuvieron en el gremio las huelgas pro mejoras, que las huelgas en solidaridad con otros gremios, como las huelgas morales de oposición a planes reaccionarios del gobierno, a desmanes policiales o leyes opresivas.

Quiere decir, entonces, que, además de llevar una franca distinción para la lucha, tenemos que reconocer que existía un sentido de los deberes sociales que como obreros tocaba cumplir. Y esto debió cumplir el gremio en todo momento, aun de parte de aquellos que por diversas razones estuvieron momentáneamente desligados del sindicato.

La solidaridad pro Sacco y Vanzetti, el apoyo decidido a las luchas de los obreros de otros gremios. Es que se había difundido y forjado en el gremio como un artículo de fe, como un mandamiento sagrado, el espíritu de solidaridad con los obreros de otros gremios. Es que se había difundido y forjado en el gremio como un artículo de fe, como un mandamiento sagrado, el espíritu de solidaridad con los obreros de otros gremios.

Y aquí llegamos a un hecho de fondo que desata a analizar particularmente. La conciencia de las cuestiones sociales que posee el gremio le ha sido infiltrada por el sindicato de resistencia en relación con otros sindicatos, y la sienten en todo momento a través de él, de sus resoluciones y de las que puedan tomar las demás entidades. Las actitudes conscientes las actúa cuando los organismos proletarios resuelven actuarlas. Más allá de las filas indicadas es casi nula la aplicación de la conciencia en las cuestiones sociales. Es decir, que es de filiación netamente gremial la conciencia que de ellas tenemos.

Esto, indiscutiblemente, es bastante bueno; pero no es más que parte de lo mejor. Pues del mismo modo que la rebeldía ciega es infundada, la conciencia ciega es infundada. Y nos encontramos con que uno de los gremios mejor dotados en la lucha gremial, no es en la práctica social ni el más culto ni el más consciente ni el que más aporta a la lucha libertadora. La práctica social la constituyen los mil detalles particulares de la existencia diaria, los que dan cuerpo al ambiente que vigoriza la obra de los sindicatos.

III

Los conductores necesitan formarse, para completar su activo conductivo, en una conciencia que penetre en todos los órdenes de la vida. Los postulados del gremialismo revolucionario expresan que la conciencia socialista y autoritaria debe ser derivada para establecer un orden de convivencia social basado en el trabajo, la justicia y la libertad. Para obtener este resultado es preciso minar todos los órdenes del mundo capitalista, debilitar todos sus pilares, lo que se consigue haciendo que cada hombre sea

una fuerza dinámica activa, en el sentido de las transformaciones sociales; que cada trabajador obra autónomamente en los múltiples aspectos de la vida corriente. Porque así como el mar se compone de gotas de agua, todas las grandes obras se componen de partículas de arena, de pequeñas acciones muchas veces insuperables a simple vista. El sindicato no puede tomar una resolución en cada una de las resoluciones acciones y está librado a la conciencia social de los componentes el obrar en armonía con sus propósitos emancipadores. Los actos privados los determina cada hombre de por sí; y los actos privados forman el cimiento de los actos sociales. Si quien los realiza posea una conciencia social, ellos resultarán beneficios a los intereses sociales.

La presente sociedad capitalista tiene instituciones específicas que la amparan y refuerzan en lo cotidiano el capitalismo, en lo político el gobierno y en lo moral la religión, que sanciona la explotación del capitalismo y la opresión del gobierno. La condición del proletariado va mejorando en la medida que esas instituciones se debilitan o desaparecen. En consecuencia, el sindicato toma por bases ser ateo, antireligioso, antipatriotista y anticapitalista. Sus componentes aprueban las actitudes concordantes. Pero actúan en el ambiente social tales principios?

Damos por ejemplo uno de los casos más comunes: Muchos de los buenos componentes de un sindicato que mantiene el principio de lucha antireligiosa, por entender que el clero es una plaga parasitaria. Sus componentes aprueban la costumbre de administrarle bautizo a sus hijos. ¿Qué eficacia puede alcanzar la conducta de esos trabajadores en la esfera del sindicato, si en la vida práctica destruyen la obra educativa y libertadora que éste emprende? Nos encontramos con que los trabajadores estarían librando desde el sindicato una lucha titánica contra males que ellos mismos, mediante sus hijos o sus compañeros, habían fomentado de antemano. Utilizar los servicios del clero es justificar su existencia absurda y constituir la esfera del sindicato, si en la vida práctica destruyen la obra educativa y libertadora que éste emprende?

Paralelamente a las instituciones nefandas que hemos señalado, se desarrollan en la sociedad ciertas lacras que como el desmoronamiento de la moralidad. Nos encontramos con que los trabajadores estarían librando desde el sindicato una lucha titánica contra males que ellos mismos, mediante sus hijos o sus compañeros, habían fomentado de antemano. Utilizar los servicios del clero es justificar su existencia absurda y constituir la esfera del sindicato, si en la vida práctica destruyen la obra educativa y libertadora que éste emprende?

Paralelamente a las instituciones nefandas que hemos señalado, se desarrollan en la sociedad ciertas lacras que como el desmoronamiento de la moralidad. Nos encontramos con que los trabajadores estarían librando desde el sindicato una lucha titánica contra males que ellos mismos, mediante sus hijos o sus compañeros, habían fomentado de antemano. Utilizar los servicios del clero es justificar su existencia absurda y constituir la esfera del sindicato, si en la vida práctica destruyen la obra educativa y libertadora que éste emprende?

Paralelamente a las instituciones nefandas que hemos señalado, se desarrollan en la sociedad ciertas lacras que como el desmoronamiento de la moralidad. Nos encontramos con que los trabajadores estarían librando desde el sindicato una lucha titánica contra males que ellos mismos, mediante sus hijos o sus compañeros, habían fomentado de antemano. Utilizar los servicios del clero es justificar su existencia absurda y constituir la esfera del sindicato, si en la vida práctica destruyen la obra educativa y libertadora que éste emprende?

Bibliografía

Zancadillas — por Alvaro Junque. — Cordialmente dedicado al "Latigo del carrero", hemos recibido de su autor este pequeño libro de poemas. El fondo de la obra, a través de todos sus trabajos, lo compone un análisis cortado de cuestiones humanas, sociales, espirituales y finalmente, zancadillas, que dan en tierra con el adversario; precipitos y megostigmas que los humanos.

Zancadillas es una buena realización de lucha cerebral... con golpes prohibidos por los jueces de la realidad.

Conferencia Pública

Los gremios pactantes han resuelto efectuar una conferencia pública de exposición doctrinaria y propaganda gremial el día 1.º de Mayo a las 9 horas. La que se celebrará a cargo en la escuela de las calles Vieytes e Iriarte. Varios compañeros disertarán sobre los derechos políticos, el significado del fondo Mitre y el valor de la organización.

Malevolencia

A los poseedores de mala voluntad y particularmente a los poseedores de mala intención, siempre se les presentan motivos para difamar a los que obran mejor que ellos. Si los motivos no existen inventan. Tal es lo sucedido con el compañero tesoro de nuestra sociedad, de quien se dijo días pasados que se había retirado del cargo con algunos centavos de la institución.

Un uso cínico por el puerto y se propagó como si hubiese hallado pivota a su paso. El hecho es incierto y oportunamente se dió el desmentido para desahogar el compañero afectado y satisfacción del gremio.

La columna en sí no nos ha merecido mucha importancia sabiendo de las fuentes turbias que surgen esas especies: de los burgueses y de los rastros; pero nos da la ocasión de establecer cuáles son los valores fundamentales de nuestra lucha. Los burgueses se han dicho haciendo circular por sus instrumentos el rumor de marras quebrantaron el ánimo de los compañeros militantes y sólo, y si su intención encontró algún eco es porque muchos conductores dan demasiada importancia a los centavos reunidos.

Pues bien: sépanlo los burgueses y estos conductores: la sociedad Conductores de Carros no es diez pesos, cinco o mil; es algo más, que está por encima de toda cotización monetaria. Es el ideal de los trabajadores del mundo que marcha hacia su redención del yugo capitalista; es la lucha por una causa equitativa, la defensa de la justicia, la aspiración de los oprimidos hacia la libertad. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo.

Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo.

Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo.

Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo.

Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo. Es el espíritu de un gremio que ha sabido dar su sangre por el abatimiento del despotismo.