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Lo peduco royo

S’heba estau una hora mirando lo peduco royo. Entre que conduciba ent’a cena d’antigos alumnos

de l’instituto se feba cruces de cómo podeba haber-lo cacegau. Primer de tot, heba mirau en la

suya caixa de recuerdos. Astí i culliba toda mena de memorias: entradas de conciertos, pasquins

de manifestacions, bella foto… Yera plena a rebutir, asinas que cada vegada que la ubriba pa

mirar bella cosa iba seguida d’un rato eterno prebando de recolocar cadaún d’ixos testigos d’a

suya vida pa poder tornar a zarrar-la. Toda aquella xarramata de papelotz no yera que una parte

d’as cosas que heba iu amuntonando dende bien chiquet. En no trobar-la, baixó t’a falsa, a on que

bell contenedor de plastico, d’ixos que diz la propaganda que t’organizan la vida, aculliba atros

repuis fisicos d’a suya choventut. Con la poca luz d’una viella bombilla a pocas de doblar-se,

rechiró por tot sin mica exito. A cada cosa que quitaba d’ixos atabuls d’alcordanzas, lo calivo d’o

pasau que teneba por la capeza tornaba a pretar-se fuego y fer-se viva flama. Pero lo peduco royo

no amaneixeba.

Eva  le’n  heba regalau  en una Cincomarzada.  Ell  teneba un mobil  “almecha”,  que le  deciban

alavez.  Un  d’ixos  que  teneba  una  alguaza entre  la  parte  d’o  teclau  y  la  chiqueta  pantalleta

monocromo,  y  que  en  ubrir-lo,  se  pareixeba  a  bell  bivalvo  que,  en  cuenta  d’un  estranio  y

minchable bichet, amagaba la machica posibilidat de charrar con qualsiquier persona d’a planeta.

D’ixos  diyas  que  la  competición  tecnolochica  entre  las  diferents  interpresas  teneba  como

obchectivo  fer  d’os  dispositivos  qualcosa  mas  diminuta  por  cada  nuevo  modelo.  La  suya

naturaleza espiguardada heba provocau quantas cayidas y tastarrazos que heban deixau un bayo

de rasmiazos y trucazos por lo valioso terminal. Eva gosaba de fer-se-ne la mofla: “como lo cudies

tot igual, no tiengas nunca un cocho”, y contino feba ixe riso tant suyo que le embacilaba. Ixe diya,

entre biera y biera, le’n dio: “tiene, t’he pillau una cosa. Ye una fatera, pero quan la he vista no

m’he puesto privar de pensar en tu”. Veniba embolicada en un papel con a-saber-las colors, un

poquet arrebullau d’haber-se estau en la suya pocha ixe maitín. Lo ubrió y adintro yera aquell

peduco royo. Les deciban peducos, pero no d’adaptaban a la grandaria ni a la forma d’un peu, ni

sisquiá lo d’un borche. Estioron bien populars por bell par d’anyos, vendendo-se por tot. A-saber-

las interpresas en facioron, a modo de publicidat. Tamién partius politicos, organizacions socials y

culturals, u mesmo collas de crios pa pagar-se lo viache de cabo curso. Lo suyo, que aparaba en

las mans alavez, teneba un debuixo d’un can verde sobre fundo royo que hese espantau a lo

miedo. Yera probablement la cosa mas horrible que heba visto en qualques anyos. Si l’hese chitau

adintro d’a facultatz d’artes, probablement hese feito fuyir a la metat d’o suyo alumnau. A la cara

de sorpresa suya le acompanyó a escape buen esmelique d’Eva. No se’n heba puesto adubir.

“Pues agora te hodes, que la pienso fer servir”, le dició. Totz dos se’n ridioron y siguioron la suya

cursa buscando bell puesto a on que fer un bocau en ixe fredo diya de marzo.



Tierra de barrenaus

Por Carlos G. Esteban

Pa quan Eva marchó ta Praga a vivir, deixando la relación que heban teniu dende tres anyos

antes, ya feba muito tiempo que los peducos heban deixau de protecher garra mobil. Los telefonos

s’heban  iu  engrandando  dica  prener  las  dimensions  actual,  que  sobrecen  las  pochas  de

qualsiquier pantalón. Las fundas personalizadas, adaptadas de tot y con dibuixos de toda mena,

sustituyoron  a  ixa  horror  estetica,  barucadera  d’o  sector  d’o  disenyo grafico,  que  tanto  heba

sufierto en ixos anyos. D’os recuerdos d’a vida chuntos, n’heba aventau quantas cosas, pero lo

peduco no yera entre ellas. Yera un espanto, ye verdat, pero cada vegada que lo veyeba podeba

sentir la ulor a chera que empliba lo parque lo maitín que le’n regaló. Podeba recordar los primers

besos, ixa mesma nueit, en la carrera d’o bar de moda, entre chilos y gromas d’os suyos pifolos

amigos comuns. L’encomience d’un tiempo talment agora idealizau. 

Lo mobil  heba estau sincusa pa aquell  present,  y  tamién la electronica les fació mantener  lo

contacto en los anyos que heba viviu tant luent. A traviés d’os retz socials, podió veyer como Eva

conseguiba cada vegada millors puestos en la Universidat Carolina. Conoixió a las suyas nuevas

amigas en la ciudat, y belún que barruntaba que heba estau parella suya por bell breu tiempo. Lo

suyo estau continaba siempre igual:  “soleta y completa”.  Siempre chuzona. Nunca no podeba

simplament marcar la caixeta, heba d’anyadir-le bella chanza, qualcosa que aportase un poquet

de polideza a lo que pa la mayoría consistiba en completar un formulario. Quan vido la marca de

“bi asistiré” a lo convite que le heba feito a la cena de antigos alumnos, quasi le dio un mal. Ubrió

l’evento y podió veyer lo suyo estau: “Eva ye escribindo…”. Dispareixeba y tornaba a apareixer.

“Eva ye escribindo...”. Un esparpellar y astí yera lo mensache suyo: “Qué bien, chusto ixos diyas

seré por Zaragoza! Contatz con yo!”.

La baruca de tornar a veyer-la le fació revisar las conversas que heban teniu en ixos anyos. La

mayoría empecipiadas por ell, buscando bella sincusa pa tornar a disfrutar d’as suyas parolas. D’a

suya presencia, encara que fuese telematica. Atras, las que heba empecipiau ella, miraban sobre

tot noticias d’a suya ciudat, lo suyo país y la suya clica. De tot lo que heba deixau pa poder tener

un  futuro  profesional  en  un  campo  sin  mica  prochección  en  ixa  Espanya  de  cambreras  y

teleoperadoras. Quereba confirmar lo que le arribaba por los medios de comunicación,  u a lo

menos tener una envista mas real, mas cercana a lo que pasaba en ixe atro troz d’Europa que

tanto trobaba a faltar de cabo ta quan.

No s’heban  tornau  a  veyer,  pero  aquello  yera  a  pocas  de  cambiar.  Eva  yera  igual  como la

recordaba.  Levaba  los  suyos  pels  arrebullaus  en  un  monyo  con  bell  churro  que  cayeba,

bandoliando-se sobre la suya foyeta. Un vistiu royo - “a chuego con lo peduco”, pensó - que le

heba visto ya en bella  foto  d’as ceremonias universitarias.  Yera  cabolioso que  ixa  cena yera

important tamién pa ella.  Se saludoron con un abrazo digno de dos amigos que tanto tiempo

levaban sin trobar-se. Si existisen los chueces d’os abrazos entre amigos, unas personas que

calificasen si lo contacto fisico ye una pura convención social u i hai un flumen de sentimientos y
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emocions transmitindo-se, no hesen dau una punctuación por debaixo d’un 9.5. Estió quasi una

Nadia Comaneci d’os abrazos. Se posoron en la mesa la un a lo canto de l’atra, y quan habioron

demandau lo menú, se decidió.

Ixe  peduco faría  revilcar  en  ella  las  mesmas  remeranzas  que  heba  sentiu  ell  mirando-se-lo.

Rechiró por la suya pocha. Yera a-saber-lo chiquet. Apartó las claus, y lo quitó. Aguardó a que Eva

acabase la historia que le yera contando y lo metió dencima d’a mesa. 

– He traito una cosa, Eva. A fe que te quedas sin sangre en la pocha. No te creyerás que

encara tienga iste present que me faciés. Mira-te.

Metió lo peduco entre las suyas dos copas, y a monico devantó la man que lo amagaba, prebando

d’aumentar la tensión d’a sorpresa. Se miró ent’os uellos suyos, ent’a cara siempre tant expresiva

que feba, a on que no caleba endevinar los sentimientos en estar evidents mesmo pa la persona

menos  empatica  que  se  podese  concebir.  Manimenos,  en  ista  ocasión,  los  suyos  rasgos

reflexaban marcaban una sensación estrania, como si veyese bell ser d’os bestiarios medievals,

d’ixos salius d’a ment de bell mosén farto de fungos. Por lo que podeba leyer en los microcenyos

d’Eva, que tant bien conoixeba, aquell obchecto que uniba las dos cuberterías suyas le pareixeba

tant familiar como las ecuacions diferencials a un estudiant d’Infantil.

– ¿Qué ye isto? No lo heba visto en la mía vida - dició Eva. Y totz dos paroron cuenta d’a

suya error.


