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Prólogo

El título que encabeza estas páginas puede llevar a engaño.
No son un estudio sobre la adolescencia –aunque de eso se
dice algo también, al final–, sino más bien un acercamien-
to a lo educativo desde una óptica que entiende esa tarea
justamente como ayuda al crecimiento de lo más humano
del ser humano, que siempre puede ser más, siempre está
inacabado, «adolece».

Las consideraciones que contiene este escrito –como
indica en este caso el subtítulo–, poseen un valor esen-
cialmente teórico. No tratan de resolver ningún embarazo
empírico. Tan sólo procuran lograr conocimiento. Esto no
mengua el hecho de que cualquier actuación o intervención
inteligente ha de suponer una teoría bien hecha, y por tanto,
que la teoría también puede tener un rendimiento extrateó-
rico. Pero el primer y principal rendimiento de una buena
teoría es obtener conocimiento, lo cual no es desdeñable
para el ser humano, que, animal racional, es alguien que
necesita saber lo que es para serlo.

Saber de forma radical –en la «raíz»– qué es el hombre
como sujeto educable y educando es el primer menester de
la Teoría de la Educación que aquí se propone. El segundo,
comprender en qué facetas puede crecer como lo que es
–humano– y en qué medida la educación puede orientar y
catalizar ese crecimiento de lo más humano del hombre. El
sesgo peculiar de estas reflexiones, por tanto, es el propio
de una fundamentación antropológica de lo educativo.

La formación de los maestros no puede restringirse
sólo a una capacitación técnica, necesaria también para el
desempeño eficaz de la profesión. Es preciso reivindicar
para esta la amplitud de miras característica de los saberes
liberales, magnitud que no implica necesariamente falta de
rigor científico y mucho menos puede confundirse con la
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vaguedad propia del sermoneo culto. No podemos olvi-
dar que la educación es una tarea esencialmente humana
y humanística.

El producto de cualquier trabajo humano participa en
alguna medida de las características de su autor. Esta intui-
ción quedó acuñada por la tradición aristotélica en dos
lemas: «todo agente obra produciendo algo similar a él» y
«el obrar sigue al ser». El hombre, en efecto, comunica a
sus obras parte de su ser, de manera que incluso en aque-
llas que son más externas y objetivas se pueden rastrear
las huellas de quien las realizó. El hombre es un «animal
cultural»: humaniza todo lo que hace, e incluso lo que cono-
ce. Se puede afirmar que nada ante el hombre queda en
puro «estado de naturaleza». Si esto se puede decir de cual-
quier trabajo humano, con mucha más razón cabe atribuirlo
a la tarea educativa, que Kant describió como el proceso
de «humanización del hombre». Este proceso, por cierto,
tampoco es puramente natural sino cultural: no transcu-
rre de una manera estereotipada y siguiendo leyes fijas y
necesarias, sino en función del ser libre propio del hom-
bre. De ahí la necesidad de facilitar a los futuros maestros
un conocimiento de los elementos conceptuales básicos de
una Teoría de la Educación enfocada desde una perspectiva
antropológica, al menos de los más relevantes por su inci-
dencia en el proceso educativo, a su vez dentro del ámbito
de un compromiso moral y existencial del educador con la
tarea de su propia «humanización», condición indispensa-
ble para que pueda ayudar en la de las personas que le han
sido confiadas. Esta dimensión antropológica de la forma-
ción del maestro es la única capaz de facilitar la auténtica
madurez del compromiso ético mencionado, compromiso
cuya hondura contribuirá a que las profesiones educativas
gocen del prestigio y confianza que la sociedad debe poder
depositar en ellas.

El perfil inicial de estas páginas era un glosario de
las nociones fundamentales de una Teoría de la Educación
con ese enfoque antropológico al que me acabo de referir.
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Estaban dirigidas a los estudiantes de esa materia en el pri-
mer curso del Grado de Magisterio de Educación Primaria,
de cuya docencia me vengo ocupando desde que se imparte
en la Universidad Complutense de Madrid. En otros escri-
tos más detenidos sobre estos temas me he ocupado de
documentar con aparato crítico las afirmaciones que aquí
se hacen, pero en estas páginas he querido conservar el
tono sencillo del glosario primitivo. La oportunidad que me
han brindado varias Universidades americanas de compar-
tir estas reflexiones con estudiantes de procedencia variada
–muchos de nivel más avanzado en grados y posgrados
diversos– me han llevado a darles un formato algo distinto,
pero he procurado que no dejen de ser un acercamiento
elemental a los asuntos que trato, incluso que no pierdan el
perfil didáctico que tenían las notas iniciales.
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1

El valor de una teoría antropológica de
la educación

Teoría es mirar despacio, con calma. La palabra procede del
verbo griego theorein (en latín, contemplare); alude no sólo a
una operación concreta, sino a una actitud general ante la
vida, que nos enseñaron los griegos atenienses del perío-
do clásico, y que constituye su mejor legado a la cultura
occidental. Aristóteles pensaba que para un ser racional la
forma más intensa de vivir es entender. Es esta una acción
que tiene valor por sí misma (praxis téleia), no derivado
de un rendimiento extrateórico que la acción de atender
a la verdad pueda eventualmente tener. En definitiva, teo-
ría es mirar la realidad porque se lo merece, porque posee
tal riqueza que de esa mirada atenta y despaciosa siempre
salimos enriquecidos. El valor de la teoría es la verdad. Y
la verdad se sustrae a toda forma de arrogancia o falta de
respeto. Conocer la realidad es reconocerla como en ver-
dad es, dejándola ser, no sometiéndola a nuestras categorías
o prejuicios, sino ajustándonos nosotros a ella. Ese «oído
atento al ser» de las cosas, del que hablara Heráclito, está
en el origen de la Filosofía, que es la forma más exigente
de teoría. Si hay una realidad que por su complejidad y
riqueza merece una atención morosa, detenida, es precisa-
mente el ser humano.

Educación es ayuda al crecimiento de lo más humano
del ser humano. Kant la definió como «humanización
del hombre» (Menschenwerdung des Menschen). La palabra
humanización se refiere a una forma de crecimiento que
no es el vegetativo (este queda aludido por la voz homini-
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zación, que designa el proceso biológico mediante el cual
el animal humano alcanza el estadio adulto). El crecimien-
to humano al que la educación atañe no es un resultado
automático de la hominización –digamos, de la maduración
biológica– y posee un régimen esencialmente distinto. La
humanización en la que los educadores tienen una compe-
tencia directa es una actividad –más bien una larga serie
de acciones, así como el resultado, no siempre previsible,
de ellas– dotada de carácter propositivo, i.e que responde
a un propósito, a un plan previamente diseñado. Ese plan
se desarrolla en un marco de incertidumbre, pues necesa-
riamente ha de contar con la libertad, lo cual implica que
el propósito puede lograrse o no, o lograrse más o menos,
pero nunca de forma estereotípica, o siguiendo protocolos
técnicamente fijados. Ahora bien, aunque el efecto propia-
mente educativo de muchas de esas tareas a menudo sea
incidental, sólo serán educativas aquellas acciones que se
proponen ayudar a crecer. En consecuencia, mientras que
el crecimiento vegetativo responde a un modelo fijo –aun-
que lo realiza cada individuo, está prefijado en la respectiva
especie biológica–, el desarrollo humano al que se refiere
la educación es el rendimiento de iniciativas inteligentes y
libres de cada ser humano, y es una operación vital en la que
puede ser ayudado por otros, pero no suplantado por nadie.
La educación, por tanto, es principalmente autoeduca-
ción, aunque no exclusivamente; también es educativa la
ayuda que recibimos de otros en nuestra propia humaniza-
ción. Mas esa ayuda ajena no puede cumplir su propósito
si no cuenta con la propia cooperación libre. Aristóteles
dice que el crecimiento es una operación vital, inmanente:
reobra sobre quien la realiza. Una planta no crece porque
la estire el jardinero.

Las consideraciones precedentes iluminan el sentido
que tiene una teoría antropológica de la educación, que en
definitiva podría sintetizarse en estas tres tesis:

16 • Homo Adulescens
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1. La educación no es posible sin una concepción
antropológica, que puede ser más o menos explícita,
pero está siempre operando en los supuestos de toda
tarea educativa. No podemos educar sin partir de una
noción de lo que el ser humano es y, en función de lo
que es, de lo que puede dar de sí en su crecimiento.

2. El hombre es el único animal que necesita aprender
a ser lo que es. La biología no le resuelve ni todo ni lo
fundamental de esa tarea.

3. El hombre necesita saber lo que es para serlo. Ese
aprendizaje no es sólo, ni principalmente, la automati-
zación de una serie de rutinas.

La estructura del curso responde a esta lógica: después
de los capítulos introductorios (los dos primeros), viene un
segundo bloque dedicado a examinar los supuestos antro-
pológicos del crecimiento humano, y un tercero en el que se
analizan las diversas facetas en las que el ser humano pue-
de ser más, y en qué medida la educación puede catalizar,
orientar, o en su caso reorientar ese crecimiento.

Homo Adulescens • 17
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2

La imagen del hombre en la historia del
pensamiento occidental y su alcance en

la teoría y la práctica educativa

Bruno Hamann señala, en la historia del pensamiento euro-
peo, tres modelos antropológicos que han tenido impacto
claro en la teoría y la práctica educativa:

A. La imagen occidental-cristiana del hombre como
homohomo sapiens,sapiens, animal racional, compuesto de materia y
espíritu. Sus dos fuentes principales son el pensamien-
to griego del período socrático (Platón y Aristóteles) y
el cristianismo. En este último se perfila una idea del
ser humano que, aunque corrige elementos de la antro-
pología platónica –sobre todo su visión peyorativa de
la materia, y en particular de la corporeidad humana–
converge con la tradición griega en la representación
del hombre como un híbrido psico-somático. Las prin-
cipales consecuencias que ha tenido este modelo antro-
pológico en el pensamiento y la práctica educativa en
Occidente son:

◦ La idea de una educación integral. La educa-
ción es un proceso que integra aspectos diver-
sos del desarrollo humano, algunos referidos
a la vertiente somático-corporal, y otros a la
dimensión psíquica, espiritual y cultural.

◦ La educación es autoeducación. Sócrates pen-
saba que el artífice principal del aprendizaje
es la inteligencia del propio aprendiz, y que la
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tarea del maestro estriba en ayudarle a aflo-
rar lo mejor de sí, lo que ya lleva dentro (arte
mayéutico).

◦ Una relación no dialéctica entre autoridad
y libertad. Aunque siempre puede haber con-
flictos, ambas cosas no están enfrentadas
de suyo. El cristianismo entiende que no
pueden estarlo, dado que Dios creador –a
quien corresponde máximamente la índole de
«autor», y de ahí procede la voz «autoridad»–
ha querido crear seres libres, y lo primero que
ha querido al crearlos, es que efectivamente
lo sean. La verdadera autoridad –no el auto-
ritarismo, que es un abuso de ella– no sólo
no contradice la libertad sino que la promueve
y alienta. (También la palabra autoridad, auc-
toritas en latín, procede del verbo augere, que
significa aumentar, desarrollar, dar «auge»).

◦ La responsabilidad es un aspecto de la ver-
dadera libertad, y consiste en la capacidad
de hacerse cargo de las consecuencias de las
propias decisiones, «responder» de ellas. Una
libertad irresponsable no es verdaderamente
libertad sino libertinaje.

B. El modelo naturalista-biologista describe al hombre
con los rasgos de un luchador, de un animal que, para
salir adelante en la vida, ha de confrontarse con un
medio hostil. Aunque de manera variada y con argu-
mentos diversos, esta característica está presente en las
tres principales fuentes de este modelo:

◦ La biología evolucionista, en las versiones de
Ch. Darwin y J.-B. Lamarck

◦ La sociología funcionalista desarrollada por
E. Durkheim

◦ La filosofía vitalista predicada por F. Nietzs-
che
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A diferencia del modelo anterior, tenemos aquí una
antropología esencialmente materialista. Por sus fuentes
puede apreciarse que tiene un recorrido histórico mucho
menor que el del modelo occidental-cristiano: aproximada-
mente el último siglo y medio. Pero en este período contem-
poráneo ha tenido un impacto singular, configurando una
de las fibras más sensibles de la llamada «Escuela Nueva»,
o «nueva pedagogía», centrada no tanto en promover el
conocimiento o ciertas actitudes morales como en proveer
a los niños y jóvenes de herramientas y destrezas –hoy se
habla, sobre todo, de las famosas «competencias»– que les
den ventaja estratégica en la lucha por la vida.

A. El modelo marxista presenta al hombre fundamental-
mente como trabajador. Debido a la influencia que el
planteamiento dialéctico de Hegel tiene en el marxis-
mo, la idea del trabajo que en él se despliega alberga un
elemento paradójico: en todo lo que hace, el hombre
a la vez se realiza y se des-realiza, se gana y se pier-
de, por decirlo así; se hace a sí mismo y se des-hace
(se «deja la piel»). Pese a las dificultades teóricas que
entraña el materialismo dialéctico, y concretamente
la afirmación de que la realidad es contradictoria –se
reencuentra consigo misma en la medida en que se
enajena, se hace ajena a sí misma– es indudable que
la antropología marxista ha contribuido a una percep-
ción más aguda de la índole subjetiva del trabajo, la
que apunta al sujeto de él –el trabajador– y no sólo al
resultado objetivo.
Además del impacto evidente que esta idea ha tenido en
la configuración de aspectos de la vida socioeconómica
y cultural, se pueden detectar algunas consecuencias
que igualmente ha tenido en las categorías en las que
se desenvuelve la teoría y la práctica educativa. Con
un recorrido histórico más o menos coextenso –coe-
táneo– con el del modelo anterior, y sobre todo en
los países gobernados por regímenes inspirados en la
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teseopress.com



revolución marxista-leninista –de otra manera, tam-
bién en el resto de los países occidentales, en los que el
marxismo ha tenido un peso ideológico–, este modelo
ha contribuido, por un lado, a que se supere práctica-
mente el problema del analfabetismo, pero, por otro,

◦ a que la educación se entienda exclusivamente
en términos de preparación para el trabajo
productivo;

◦ al tener lugar éste en un contexto colectivo,
el marxismo entiende la educación tan sólo
en términos de socialización. En el discurso
educativo colectivista desaparece la referencia
al desarrollo individual de la persona;

◦ de acuerdo con esto, el sistema educativo no
habría de facilitar que los individuos piensen
por sí mismos, de forma libre y crítica, sino
más bien comprometerse en la promoción de
la ideología colectivista dominante;

◦ coherentemente, los países estructurados
políticamente bajo regímenes marxistas han
integrado, dentro del sistema educativo glo-
bal, un peculiar sub-sistema de institucio-
nes penales (campos de trabajos forzados o
«gulags», hospitales psiquiátricos) destinados
a re-educar –o, si no da resultado esto, a eli-
minar– a los disidentes, a quienes se resisten al
adoctrinamiento marxista y son considerados
«enemigos del Pueblo».

22 • Homo Adulescens
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3

La educabilidad del ser humano

Entrando ya en lo nuclear de la materia comenzamos con
esta noción, la educabilidad, que alude a las condiciones
de posibilidad de la educación. En términos kantianos, la
tarea principal –el officium– de la Filosofía es el análisis
trascendental, o crítico, de la realidad, es decir, el que tras-
ciende los hechos remontándose hasta las condiciones que
los hacen posibles. Sólo desde ahí podemos obtener una
noción fundamental y fundamentada de las realidades que
estudiamos. Es eso lo que intenta hacer la Filosofía –un
discurso sobre los fundamentos–, y es lo que Kant pretende
hacer con el conocimiento.

Aplicando este tipo de análisis a nuestro asunto pode-
mos preguntarnos: ¿Qué hay en el ser humano que haga
posible, y en último término necesario, que sea educado?
El término educandidad se refiere a las condiciones que
harían necesaria la educación y, por tanto, conceptualmen-
te significa lo contrario de la educabilidad. Pero yendo al
centro de la cuestión se descubre que ambas nociones son
convergentes, pues las condiciones últimas que hacen posi-
ble la educación son también las que la hacen necesaria.
Estas son fundamentalmente tres:

1. El hombre no es un animal de instintos puros. Esta
tesis tiene dos significados:

• En primer lugar significa que, además de instintos,
el hombre posee hábitos. Ambas cosas son pautas de
conducta, pero los instintos son innatos –están en la
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herencia genética con la que cada especie zoológica
equipa a sus individuos para subvenir sus necesida-
des vitales–, mientras que los hábitos son adquiridos,
aprendidos; la única forma de tenerlos es obtenerlos.

• En segundo término, el enunciado anterior quiere
decir que ni siquiera las conductas propiamente instin-
tivas, en el hombre son únicamente instintivas –diga-
mos, pautadas por la biología–, sino que están pene-
tradas de significados que van más allá de lo biológico.
El instinto en el hombre, sin abandonar lo biológico,
está elevado a un nivel espiritual. Es decir, la conducta
humana, incluso cuando secunda la necesidad biológi-
ca, no lo hace sólo biológicamente. Esa conducta está
transida de representaciones imaginativas e intelectua-
les, de tradición y cultura. Gracias a la hibridación
psico-somática que le es propia, el animal humano
vive su condición biológica elevada al nivel de su
naturaleza racional.

2. El hombre es un ser de realidades. M. Heidegger
lo expresaba diciendo que el hombre es el «pastor del ser».
Esto significa que necesita hacerse cargo de la realidad, de
lo que le rodea y de él mismo en relación a su entorno. La
locución hacerse cargo está tomada aquí en el doble sentido
que tiene en castellano: conocer y dominar. Para que el
hombre pueda ejercer el dominio respetuoso –un dominio
político, no despótico, que diría Platón– que está llamado
a tener sobre la creación, necesita conocer, y re-conocer lo
que las cosas en realidad son. Penetrar hasta la profundidad
del ser de las cosas implica no quedarse sólo en la periferia
de lo fáctico, digamos, de lo que son de hecho. En concreto,
la realidad de las cosas no se limita sólo a lo que ya son,
sino que abarca también lo que pueden ser; en términos
aristotélicos, lo que son en acto y lo que son en potencia.

26 • Homo Adulescens
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Es tan real en cada ente lo que de hecho ha llegado a ser
como lo que puede dar de sí. Y esto es fundamental para
comprender lo educativo.

3. De ahí que también, aunque en otro sentido, el ser
humano deba caracterizarse como un ser de irrealidades.
La irrealidad del pasado –lo que ya no es– y del futuro –lo
que aún no es– condiciona profundamente, incluso forma
parte, de la realidad de lo que somos. El presente humano
es pasado del futuro y futuro del pasado, de manera que
somos lo que hemos llegado a ser a partir de lo que fuimos
–y, al menos en parte, ya no somos–, y lo que aspiramos
a ser sin serlo aún.

Todas estas ideas convergen en la representación del
hombre como un ser inacabado, perfectivo, llamado a cre-
cer, a humanizarse. Y en la ayuda a eso estriba lo más esen-
cial de la educación, que también es una tarea inacabable.
Eduardo Nicol lo expresó diciendo que el ser humano no
nace entero ni termina nunca de enterarse.
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4

La persona y su dignidad

Qué significa ser persona

Entender la educación como ayuda al crecimiento personal,
y alcanzar una noción fundamental y bien fundamentada
de la importancia de ese trabajo, pasa necesariamente por
entender qué significa ser persona y la importancia especial
de la persona, es decir, su peculiar dignidad. Tal vez de esto
tenemos una intuición pre-científica, pero un educador ha
de elevar esa intuición a concepto, retenerle la atención teó-
rica –considerar el qué y el por qué de esa dignidad– hasta
cobrar una conciencia que alumbre con la mayor claridad
posible su tarea. Dicha reflexión entiendo que forma parte
esencial de una Teoría antropológica de la educación.

La mejor definición de persona que conozco la ha
formulado el filósofo romano Severino Boecio (siglo V
d.C): sustancia individual de naturaleza racional (rationa-
lis naturae individua substantia). Para un filósofo aristotélico,
como es el caso, esas cuatro palabras poseen significados
muy precisos.

• «Sustancia» es aquella realidad a cuya esencia corres-
ponde ser en sí y no en otro sujeto, a diferencia del
accidente, cuyo modo de ser es inherir en un sujeto
distinto. Al accidente le falta –valga decirlo– sujeción;
no es capaz de sujetarse a sí mismo en el ser, y necesita
de un sujeto distinto –la sustancia– en el que ser. Por
ejemplo, sustancia es el folio que tengo delante, y acci-
dente el color blanco de este folio, que no es «en sí»,

teseopress.com 29



sino en el folio. La noción de sustancia, por tanto, evoca
una cierta independencia ontológica, el no necesitar de
otro en el que ser. Por su lado, el adjetivo «individual»
aplicado al sustantivo «sustancia» viene a enfatizar
dicha independencia de otra forma, a saber, poniendo
de relieve que la sustancia es irreductible al conjunto
al que eventualmente pueda pertenecer, i.e que su ser
no se reduce a pertenecer a un colectivo o colección de
sustancias. Individuo es lo intrínsecamente indiviso y
extrínsecamente dividido de todo lo demás (indivisum
in se et divisum a quolibet alio). Concretamente, aunque
sea real la pertenencia de la persona a un colectivo –por
ejemplo, cualquier forma de sociedad–, en ningún caso
la sustancia individual en la que la persona consiste se
disuelve o disipa en esa pertenencia, como propugnan
los planteamientos colectivistas propios de los totali-
tarismos políticos.

• La naturaleza racional de esa sustancia individual a la
que llamamos persona la habilita, no obstante lo dicho
sobre su individualidad, para relacionarse con lo otro y
con los otros en una forma particularmente intensa, la
propia del conocer y del querer. En términos aristotéli-
cos, naturaleza es la esencia dinámicamente considera-
da, i.e como principio de las operaciones propias de un
ente. Es el modo de ser de algo en la medida en que de
él se derivan ciertas operaciones, o también pasiones,
determinados comportamientos activos o pasivos. Es
lo que expresa el adagio escolástico: el obrar sigue al
ser y el modo de obrar al modo de ser (operari sequitur
esse, et modus operandi sequitur modum essendi). Pues bien,
el peculiar modo de ser de la persona –su naturaleza
racional– es el manadero de sus dos operaciones más
características: conocer y querer. (Aunque la palabra
«razón», o «racional», parece referida tan sólo a lo pri-
mero –el entendimiento–, en el lenguaje aristotélico
también abarca lo segundo, pues la voluntad –capa-
cidad de querer– es un apetito racional. En efecto, a
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diferencia de las tendencias meramente instintivas, la
voluntad es una tendencia con conciencia, de manera
que nada puede ser querido sin ser previamente cono-
cido: nihil volitum nisi praecognitum).

Apertura a un horizonte irrestricto

En estas descripciones ya se incoan los elementos que inte-
gran la noción de dignidad. Dignidad es el valor destacado,
eminente, de ese tipo de realidad que llamamos persona.
En la tradición clásica la expresión «dignidad de la perso-
na», en cierto modo vendría a ser redundante, un énfasis
retórico, un subrayado innecesario. Por un lado, ser sus-
tancia es más que ser accidente, y, por otro, la naturaleza
racional supone, para sus titulares individuales, la apertura
a un enriquecimiento ilimitado, pues cuanto más y mejor
conocemos más somos.

Conocer es asimilar, hacer mío lo que conozco. No de
modo material, es claro, pero sí de manera real. Conocer
realmente es hacerme con la realidad –no con la mera apa-
riencia– de lo que conozco. Dicho en términos aristotélicos:
conocer es in-formarse de algo, hacerme con su forma, que
pasa a con-formarme con ese algo. La forma sustancial es,
para el filósofo griego, el ingrediente ontológico más deci-
sivo de cada ente, lo que le hace ser lo que es, de suerte
que hacerme con la forma de algo es un modo inmaterial
de serlo: cuanto más me informo, más soy. En un senti-
do psicológico, la información que recibimos de la reali-
dad reobra sobre nuestra propia estructura mental dándo-
nos una configuración nueva, modificando nuestra forma
mentis. Pero en un sentido más profundo –propiamente
ontológico– conocer es apropiar la realidad de lo cono-
cido, hacerla mía, aunque, insisto, no de modo material,
como asimilo un bocadillo cuando me lo como. (Conocer es
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in-formarme de lo que conozco sin de-formarlo, sin arre-
batarle su forma, mientras que al comerme el bocadillo, éste
deja de ser lo que era).

En el querer tiene lugar un fenómeno análogo, aunque
en sentido inverso: tender hacia algo, o alguien, más que
hacerlo mío consiste en hacerme suyo; no es tanto apro-
piarme de ello como expropiarme de mí a favor suyo, valga
decirlo así. En esto consiste la tendencia, en general: en una
orientación hacia otro. La tendencia racional, en concreto,
es aquella en la que el yo se posterga de forma consciente.
Nunca del todo, pues a fin de cuentas no es posible un
querer que no se dé en un sujeto o yo. Pero al tender hacia
otro –especialmente cuando se trata de otro-yo–, el yo que
tiende queda en segundo término, más henchido del otro
y más vacío de sí. Aunque no con iguales consecuencias
perfectivas para el yo que tiende –no da lo mismo que
aquello a lo que tendemos sea a su vez un sujeto personal
o un objeto impersonal, un «tú» o un «ello»–, ese movi-
miento centrífugo del tender –el conocer sería, de acuer-
do con esta metáfora, más bien centrípeto– dinamiza las
posibilidades perfectivas del yo en una forma peculiarmen-
te intensa. Es paradójico esto –¿cómo puede enriquecerse
alguien a base de expropiarse?–, mas por otro lado es una
experiencia común que lo que no se da se pierde. El bien que
no se comparte se malogra, pues de suyo tiende a difundirse
(bonum est diffusivum sui, decían los latinos). Es intuitivo que
la mayor riqueza de una persona estriba en su capacidad de
amar, más que en la de conocer, si bien eso no obsta que
los haberes intelectuales constituyen una gran riqueza per-
sonal. Fue san Agustín quien mejor expresó esta intuición:
amor meus pondus meum (mi amor es mi peso).

Dado que el horizonte al que se abre nuestra capaci-
dad de conocer y querer no está restringido a un concreto
sector de la realidad, puede decirse que el crecimiento per-
sonal no tiene «techo», como sí lo tiene, por el contrario, el
vegetativo. En efecto, podemos conocerlo todo y podemos
quererlo todo. Algo es presentable como objeto de nuestro
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entendimiento, u objetivo para nuestra voluntad, tan sólo
si comparece, respectivamente, a título de verdadero o de
bueno. Pero en cualquier realidad hay algo de verdadero y
algo de bueno. En todo caso, que nuestra capacidad intelec-
tual y volitiva no se restrinja a un estrecho marco de reali-
dades, sino que esté abierta al irrestricto ser, no está reñido
con su finitud, i.e no significa que sea susceptible de un ren-
dimiento universal y exhaustivo. Nunca lo conocemos todo
ni lo queremos todo. En principio, todo es cognoscible y
apetecible, mas los actos humanos de conocer y querer son
siempre finitos, limitados, por ilimitado que sea el horizon-
te al que se halla abierta la correspondiente facultad, la inte-
ligencia o la voluntad. Eso implica que siempre podemos
conocer más, en extensión, y mejor, con más intensidad, e
igualmente podemos siempre querer a más personas, pero
también más y mejor a las que ya queremos. En definitiva,
siempre podemos ser más que lo que somos.

La explicación kantiana de la dignidad

En esta apertura a ser más el pensamiento clásico –sobre
todo el de linaje aristotélico– halla un indicio significati-
vo de la nobleza de la persona. Esta destaca sobre todas
las demás realidades no personales –a las que vulgarmen-
te denominamos «cosas»–, y a ese valor sobresaliente nos
referimos con el término dignidad. Desde una tradición dis-
tinta, el pensamiento moderno lo ha visto, sobre todo de la
mano de Kant. De este asunto se ocupa el filósofo alemán
en su teoría ética, y en concreto en la exposición del impe-
rativo categórico, pieza clave de su doctrina moral.

En su libro Fundamentación de la metafísica de las costum-
bres, señala Kant la distinción entre dignidad (Würde) y pre-
cio (Preis). Dignidad es el valor intrínseco de la persona en
razón de que es fin en sí, mientras que precio es la valora-
ción extrínseca que de las realidades no personales hacen
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las personas. Nunca el valor de la persona puede confun-
dirse con la valoración que de ella se hace: la dignidad
radica en la persona, en su ser-persona, no en algo distinto,
por cercano que se encuentre a la persona. A veces emplea-
mos expresiones metafóricas del tipo: un trabajo digno, un
sueldo digno, una vivienda digna, etc. Entendemos bien lo
que intentan decir, a menudo señalando una exigencia de
justicia: tratar a las personas a la altura de lo que son. Pero
en ellas el adjetivo «digno», aunque vaya precedido de otros
sustantivos, no puede «sustentarse» propiamente más que
en la persona, a la que en definitiva vienen a estar referidos,
y que constituye la verdadera raíz de su valor: son algo de
la persona. En rigor, estas realidades no tienen dignidad
sino precio. A la inversa, la persona puede ser apreciada
o despreciada, pero para Kant eso en ningún caso es ni
tan siquiera un indicador de su verdadero valor intrínseco.
Tampoco lo es –y por la misma razón, a saber, por cons-
tituir un hecho psicológico subjetivo– la estima que uno
tenga de sí mismo (autoestima). Nunca el valor de la perso-
na es una valoración subjetiva, la estima que reciba, de sí o
de otra persona, pues la estima –el precio o aprecio del que
sea objeto– no es lo mismo que el ser que la merece.

Según el filósofo alemán, la actitud moral congruente
con la dignidad de la persona es el respeto (Achtung), mien-
tras que la respuesta adecuada al precio o aprecio que en
nosotros despiertan las realidades no personales es la incli-
nación (Neigung). En otras palabras, el trato apropiado con
las «cosas» es ir a por ellas, someterlas y manejarlas, mien-
tras que la forma exigible de tratar a las personas es, valga
decirlo así, mantener siempre una distancia respetuosa. La
dignidad pone de relieve la «sacralidad» de su titular, y
sagrado (sakral) es lo que «no se toca», en tanto que profano
es lo que todo el mundo manosea. (Nada hay más profano
que el dinero, que pasa de mano en mano, y de ahí que
no sea posible descubrir el eco de lo sagrado en lo que
tiene precio, en lo que se compra o vende por dinero). Es
lo que viene a manifestar el imperativo categórico –en el
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que podría sintetizarse toda la ética, según Kant–: nunca se
debe «manipular» a las personas, nunca se las puede reducir
a la condición de instrumento (eso es lo que se «maneja», lo
que se usa con las manos). En concreto, la segunda formula-
ción que Kant propone de ese imperativo dice lo siguiente:
«Obra de tal modo que trates la humanidad, tanto en tu
persona como en la persona de cualquier otro, siempre a la
vez como fin, nunca meramente como medio».

Entendida como valor intrínseco, o en-sí, de las únicas
realidades que son «para-sí» (fines en sí mismos, nunca
meros medios), esta dignidad es designada por otros filó-
sofos –no por Kant, que desautorizaría esa nomenclatura–
con el término de dignidad ontológica, para distinguirla de
otra que llaman dignidad moral (a la que me referiré en bre-
ve). Mas en esto hay un punto de incongruencia. El aplomo
con el que el maestro alemán declara el carácter absoluto
–incondicional– del deber de respetar a la persona, no se
coordina bien con la fragilidad teórica en la que queda la
noción de dignidad, que es un concepto metafísico. Hay,
digamos, una discontinuidad insuperable entre lo ético y
lo ontológico, y con el tiempo se desvelará que no ha sido
del todo inocente de cara a algunas insuficiencias y des-
enfoques prácticos.

En efecto, de acuerdo con la filosofía teórica kantiana,
la razón humana no puede decir el ser (eso significa, en
griego, la palabra ontología). No puede acceder al «en sí»
de las cosas (noúmeno), sino tan sólo a lo que parecen ser.
No tenemos ni podemos tener certeza alguna de que lo que
son coincida con lo que nos parecen ser, o con lo que son
«para nosotros». En concreto, Kant niega que accedamos a
la realidad a través de nuestras representaciones subjetivas;
más bien accedemos a nuestras representaciones, que en
vez de representar o revelar lo que las cosas son en sí mis-
mas, precisamente lo ocultan o velan. La apariencia de las
cosas –lo que Kant llama fenómeno– no es, por cierto, algo
subjetivo en el sentido en que esto suele entenderse, i.e arbi-
trario, sino «legal»: es la forma en la que comparecen ante
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el «tribunal de la razón». Esta es una instancia subjetiva,
ciertamente, porque se refiere a un sujeto, mas no al sujeto
«empírico» que somos cada uno de nosotros, sino a un yo
genérico, un curioso «yo pienso en general» (Ich denke über-
haupt) que desempeña un papel fundamental en su filosofía
crítica. La filosofía es el discurso de la fundamentación, y
ésta no sería posible desde una instancia arbitraria.

La idea de un «sujeto trascendental» –que trasciende
las subjetividades empíricas, los yoes concretos– y que jus-
tamente por su carácter trascendental puede aspirar al nivel
de la objetividad (intersubjetividad), necesario para conver-
tirse en una instancia fundamental (capaz de fundamentar),
entraña una serie de dificultades teóricas que no es posible
examinar ahora. Baste aquí señalar que la enmienda a la
totalidad del discurso metafísico que, a favor de una lógi-
ca pura (reine Logik), acaba planteando Kant al final de su
Crítica de la razón pura, representa un problema de cara a
la fundamentación de la dignidad humana, dado que el de
«dignidad» es un concepto metafísico, que pide por tanto
una fundamentación metafísica. En efecto, «ser más» no es
ningún modo físico, o biológico, de ser. Cuando decimos
que ser hombre es más que ser rana, ornitorrinco o mosca
no nos referimos a que el humano sea más fuerte, veloz o
tenga mejores capacidades adaptativas al ecosistema. Esta-
mos diciendo otra cosa.

Semejante dificultad del kantismo estriba, en definiti-
va, en la imposibilidad de comprender por qué el humano
es un modo eminente de ser. Ese déficit de luz teórica Kant
lo compensa con la fuerza incondicional de un imperativo
que, de este modo, termina siendo un puro postulado ciego,
un Faktum que se impone por sí mismo, como quien dice:
Hay que respetar a las personas porque sí, o porque lo dice
la ONU. En el plano práctico esta incongruencia pasa fac-
tura: se contagia igualmente al discurso sobre los Derechos
Humanos, que en el fondo pretende dar un contenido prác-
tico al concepto teórico-metafísico de dignidad.
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Pese a todo, en ningún caso esta debilidad teórica del
kantismo empaña el que a mi modo de ver constituye el
gran mérito de la filosofía práctica de Kant: la claridad con
la que explica esta noción. (Antes me he referido muy pano-
rámicamente a dicha explicación). Mas una cosa es explicar
(erklären) y otra fundamentar (begründen); uno es el qué de la
dignidad, y otro el por qué de ella. El maestro alemán presta
un servicio impagable en la aclaración de lo primero, pero
insuficiente respecto de lo segundo.

Dignidad ontológica y dignidad moral

Finalmente, en esta cuestión queda reseñar la distinción
entre dignidad ontológica y dignidad moral. La primera
se refiere al valor que la persona tiene por ser lo que es
(se deriva del tipo de «ente» que la persona es); la segunda
se refiere, en cambio, al valor moral de la persona. Aun-
que relacionadas –dependiente la segunda de la primera–
son claramente distintas. La dignidad ontológica es innata,
mientras que la moral es adquirida. La primera se despren-
de, entre otras cosas, del ser-libre, mientras que la segunda
es consecuencia del uso moral que hace cada uno de su
libertad, es decir, del valor ético de sus decisiones. Ser libre
es algo intrínseco a la persona y delata en ella el carácter
eminente de una realidad que, a diferencia de las no perso-
nales, tiene dominio sobre su propia conducta (dominium sui
actus). Pero eso no determina que todo uso de esa libertad
sea «digno». Algunos usos de la libertad humana no están
a la altura de lo que significa ser-humano. A la inversa,
cabe ser mala persona –en sentido moral, es decir, hacer
un mal uso de la libertad– sin dejar de ser-persona, lo cual
está dotado de un valor intrínseco –dignidad ontológica–
que no se puede perder –como sí se puede perder la digni-
dad moral–, en último término porque tampoco se puede
ganar. La dignidad ontológica no se pierde con el mal uso,
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moralmente indigno, de la libertad, ni tampoco se obtiene
con el buen uso moral de ella. Precisamente que haya un
valor intrínseco, e inmutable, adscrito al ser-persona, per-
mite que la dignidad moral que la persona puede perder
obrando mal, también pueda recuperarla obrando bien, o
rectificando.
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5

La libertad

Educación y libertad

Si se entiende que la educación es un soporte para el cre-
cimiento de lo más humano del ser humano, entonces se
ve con claridad la importancia que en ese crecimiento tiene
la iniciativa libre del que crece. Como vimos al comienzo
del curso, en eso estriba la diferencia esencial entre huma-
nización y hominización: para esta última no hay iniciativa
que valga. El crecimiento de lo más humano del ser humano
–al que llamo humanización, y en el que la tarea educativa
es competente– es una operación vital del que crece, no
el efecto mecánico de una acción de otro que, desde fue-
ra, hace algo parecido a «inculcar» –por ejemplo, ciertos
conocimientos o ciertos valores–, sino más bien el efecto
de la interna asimilación de esos nutrientes. Esta puede ser
ayudada, subsidiada, pero no puede ser forzada desde fuera.
(En latín, subsidium significa ayuda. La idea de subsidiarie-
dad no evoca, por ejemplo, que uno asume las funciones de
otro –a no ser en caso de suplencia excepcional–, sino que
uno ayuda a otro a cumplir las que son inalienablemente
suyas). Ayudar no es suplantar. La educación, por tanto, no
es la actividad del educador que se corresponde con la
pasividad del educando, sino una co-actividad de ambos:
sinergia (en griego, syn-ergon quiere decir trabajo conjunto,
co-operación). Educando y educador –el que crece y el que
ayuda a crecer– dan algo y algo reciben.
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La mutualidad de esa cooperación se entiende consta-
tando que el dar y el recibir son estrictamente recíprocos.
(Aristóteles dice que acción y pasión son accidentes contra-
rios pero complementarios: nunca se da el uno sin el otro.
En definitiva, no puede haber un hacer –por parte de un
sujeto agente– sin que a la vez se dé un algo que es hecho, la
recepción de esa acción en un sujeto paciente. Toda causa,
causa un efecto, y todo efecto lo es de una causa). El que
recibe también da. Da, al menos, la recepción del don. No
puede haber don sin recepción de él. A su vez, la recepción
del don es un don que hace el receptor. Si además de recibir
el don, el que lo recibe «da» las gracias al donante, se trata
de un nuevo don, a menudo más precioso que el anterior.
Esto lo saben por experiencia los educadores, los maestros y
los padres que quieren bien a sus hijos, y que tratan de «dar»
lo mejor de sí en esa tarea de ayudar. Dejarse ayudar es tam-
bién una ayuda. Cuando se dice que la gratuidad es inheren-
te al don –dar sin recibir nada a cambio– se está diciendo
algo muy verdadero, pero que no empaña la verdad de lo
anterior, puesto que la correspondencia al don no es for-
zada por el don mismo, no es una compensación o pago al
donante; es, a su vez, una donación libre y gratuita.

Libertad y confianza

La interna apertura al don por parte de quien lo recibe,
desde fuera sólo puede ser invitada, no forzada. La doci-
lidad del aprendiz –en latín, docilitas significa disposición
a aprender– es una operación enteramente libre, un don
del aprendiz al docente. En otros términos, la «obediencia
moral» a la autoridad, el educador tiene que ganársela; no
puede imponerla sino más bien merecerla.

La eficacia de la tarea educativa depende en gran medi-
da de que el educador pueda despertar confianza en el edu-
cando, i.e que éste se abra al influjo asertivo. Para lograrlo

40 • Homo Adulescens

teseopress.com



hace falta que sea el educador quien tenga la iniciativa de
dar confianza al educando. Y a la inversa, pocas actitudes
esterilizan más esa influencia asertiva que la desconfianza.
Si lo que pretendemos es que «aflore», valga decirlo así,
lo mejor que cada persona lleva dentro, hemos de confiar
en que hay algo dentro de cada persona digno de aflorar,
y hemos de «insuflar» confianza para que se abra al valor
de lo que le presentamos como valioso. El arte difícil de
la educación consiste en alentar esa fibra interior de cada
persona para que, en expresión de Andrés Manjón, entien-
da con su inteligencia, quiera con su voluntad y ame con
su corazón. El filósofo Rafael Alvira lo describe como un
arte suscitador.

Sería una simpleza identificar confianza con permisi-
vidad, o desconfianza con exigencia. Hace muchos siglos la
sabiduría estoica advertía: «Si quieres hacer de alguien un
desgraciado, dale todo lo que pida». Se trata de algo mucho
más profundo. Confiar en alguien es considerarle capaz
de verdad: de decirla, de vivirla y, como presupuesto de
ambas cosas, de conocerla. Confiar es dar crédito, tener a
alguien por fiable y creer en él, fiarse. Por parte del edu-
cador, dar confianza al educando significa estas dos cosas:
1) «confiarle» lo que sabemos, al menos en la forma de
no engañarle nunca, y 2) encomendarle tareas –«confiárse-
las»– que sabemos le obligarán a dar lo mejor de sí.

La confianza fertiliza las mejores energías, cultiva los
recursos internos que hacen posible el crecimiento de la
persona, da «auge» (augere) a la inteligencia, la voluntad y el
corazón, y, así, proporciona al educador la auctoritas nece-
saria para apelar a la libertad del educando, sin forzarla,
proponiéndole metas, sentidos y tareas valiosas que sabe-
mos alentarán ese crecimiento.

Naturalmente, confiar en alguien siempre supone
correr un riesgo; ningún ser humano es fiable al cien por
cien. Pero es un riesgo que vale la pena asumir, y, para quie-
nes están colocados en una posición de autoridad –padres
y maestros– entiendo que es obligado asumir. Puede que
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alguna vez, o más de una, alguien no esté a la altura de ese
crédito, que no se haya hecho «acreedor» de la confianza
que se le otorgó. Ahora bien, ante esa eventualidad habría
que tener en cuenta dos consideraciones:

1ª) Cuando se vea oportuno, es razonable restituir el
crédito a quien en un momento se hizo poco merecedor
de él, toda vez que sigue siendo titular de una naturaleza
racional, y eso implica ser capaz de verdad. A título de tal,
dar la oportunidad de recuperar el crédito a quien defrau-
dó nuestra confianza, es al menos tan justo como en su
momento lo fuera retirársela provisionalmente.

2ª) La dolorosa experiencia del desengaño –ver trai-
cionada la confianza que hemos depositado en alguien–
nunca es razón para poner a todos bajo sospecha, para
someter a cuarentena o suspender el crédito a otras per-
sonas que, tras una experiencia deprimente, podrían anto-
jársenos potenciales defraudadores. Además de profunda-
mente injusta –por «justificable» que pueda parecer–, la
desconfianza general provoca actitudes cínicas que, cuando
cunden culturalmente, estructuran una atmósfera profun-
damente deseducativa. Esto hoy constituye una grave ame-
naza en muchos ambientes del llamado primer mundo.

Con todo lo anterior se puede entrever que la relación
entre educación y libertad es a la vez muy intensa y muy
compleja. Los ecos semánticos que connotan expresiones
del tipo «educar en libertad» entrañan significados muy
densos; no todos los ecos de eso son igualmente densos,
pero los de mayor alcance y significado sin duda invitan
a armar ese ethos de confianza tan necesario para que el
quehacer de los educadores sea verdaderamente asertivo.
Ahora bien, no basta educar enen libertad; también hay que
educar lala libertad. Por tanto, la relación entre ambas
cosas –educación y libertad– no se restringe tan sólo a
lo sociológico; posee, además, un carácter estrictamente
antropológico. La eficacia última de lo que hace un educa-
dor estriba en su capacidad de llegar al uso que hacen las
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personas de su libertad, de apelar a ella con propuestas que
abran una perspectiva real de crecimiento y que alienten a
abrazar tareas que ayuden a desarrollar lo que somos.

Educar, en fin, es habilitar la libertad del educando
para que sea capaz de escuchar operativamente la lla-
mada de lo valioso, de lo que nos ayuda a crecer como
personas. Para que se entienda bien esta tesis es preciso
distinguir tres tipos de libertad.

La libertad trascendental

La primera es la que Heidegger denomina «libertad tras-
cendental» (transzendentale Freiheit). Puede describirse esta
forma de libertad como la apertura de la persona a la
totalidad de lo real a través de su capacidad de entender
(inteligencia) y de querer (voluntad). A esta apertura ya
nos referimos en el capítulo anterior. Esas dos facultades,
características de la naturaleza racional de la persona, hacen
de ella un ser abierto al mundo, digamos, no encerrado en sí
mismo. Dicha apertura (Weltoffenheit) es irrestricta, también
en la forma de que la persona siempre puede ser más. Se
trata de una libertad fundamental, por constituir el funda-
mento mismo de los otros tipos de libertad que a continua-
ción mencionaré, y a ella se refieren algunos autores con la
expresión «libertad ontológica», toda vez que depende del
tipo de ser de la persona, de su entidad propia. Esa apertura
es una forma de libertad, dado que supone un no encerra-
miento, un no estar presa o encapsulada la persona dentro
de los límites de su ser natural; y es trascendental porque
consiste en la aptitud para ir «más allá» de sí –trascender-
se– al conocer y al querer. Aristóteles se refirió a ella, en el
libro De anima, al decir que «el alma humana es, de alguna
manera, todas las cosas», pues todas las puede conocer y a
todas puede abrirse mediante el querer.
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La libertad electiva

El segundo modo de libertad que estudiamos es la «libertad
psicológica», i.e la libertad electiva o libre albedrío. Se trata
de la acepción más común en la que hablamos de liber-
tad como capacidad de elegir, de hacer opciones. Tomás de
Aquino la define así: propiedad de la voluntad en virtud
de la cual ésta se autodetermina hacia algo que se le pre-
senta como bueno. Así como la primera forma de libertad
–la libertad trascendental– evoca la idea de cierta infinitud
e irrestricción, esta segunda pone de manifiesto múltiples
limitaciones. Las más patentes son los condicionamientos
o restricciones externas a nuestras decisiones, por ejemplo
de tipo económico, político, social, cultural, etc. Pero hay
otras limitaciones a nuestra libertad electiva que no la cons-
triñen desde fuera sino que suponen una finitud interna,
estructural. Quizá por eso son más difíciles de detectar que
los condicionamientos exteriores, pero hacen visible que la
libertad electiva no sólo está limitada por factores externos,
sino que también es intrínsecamente limitada, en último
término porque el titular de ella, el ser humano, es a su vez
un ser limitado. Esto no significa que no sea libre, sino que
no lo es absolutamente. Esas limitaciones de tipo estructu-
ral son las siguientes:

1. No hemos escogido libremente ser libres. Tropeza-
mos con nuestra libertad –al igual que con nuestro ser–
como con algo fáctico, i.e hecho en nosotros pero no
por nosotros. En otros términos, elegimos desde nues-
tro ser libre, pero no sobre él. A esta facticidad se refirió
Jean-Paul Sartre con una drástica expresión: estamos
condenados a ser libres.

2. No podemos elegir más que lo que se nos antoja
bueno de alguna manera. El mal, en fin, «no es una
opción». Eso no significa que no podamos hacer mal
uso de la libertad: podemos elegir mal, pero no pode-
mos elegir el mal (en tanto que mal). Querer mal –la
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libertad electiva es una propiedad del querer– es querer
mal un bien, por ejemplo, quererlo desordenadamen-
te, anteponerlo a otro que deberíamos preferir y sin
embargo postergamos.

3. No podemos elegirlo todo. Nuestras opciones ordina-
riamente se nos plantean en forma de alternativas: o
esto o lo otro. Pero no puedo elegir todo lo elegible.
Desde luego, para elegir algo hace falta que no se me
imponga como necesario, como la única opción posi-
ble: en ese caso no sería propiamente opción el elegirlo,
sino una determinación unívoca hacia ello. Hay, así,
un punto de indeterminación previa al escoger, un no
estar antes ceñido o encorsetado a una de las alterna-
tivas. Pero al elegir alguna salimos de esa indetermina-
ción previa. Precisamente elegirla significa determinar-
nos hacia ella. La autodeterminación de la voluntad
es el elemento más formal y central de la libertad
electiva. En efecto, la voluntad se mueve, se orienta a
sí misma en la dirección que elige. Aunque la voluntad
siempre está motivada –influida por motivos o razo-
nes cuyo peso relativo la inteligencia delibera, sopesa o
pondera antes de que la voluntad se incline hacia lo que
elige–, en rigor puede decirse que la «razón» última de
la elección no es un motivo, o razón, en sentido estric-
to, sino el hecho de que lo que la voluntad libre quiere,
lo quiere porque quiere. Esto no es puro voluntarismo,
pues no existe una voluntad humana absolutamente
inmotivada. Pero eso es compatible con la afirmación
de que, en la raíz, es la voluntad la que se da a sí
misma la «moción» última hacia lo que elige. En otras
palabras, sin llegar a verse del todo «libre» de motivos
(para querer lo que quiere), la voluntad dispone de una
cierta «soberanía» sobre ellos. Tal es el significado de
la autodeterminación. Esta capacidad que la voluntad
posee de darse a sí misma su propia orientación a tra-
vés, además, o incluso a pesar de los motivos –que la
influyen pero no la determinan– pone de relieve una

Homo Adulescens • 45

teseopress.com



clara supremacía de la voluntad libre, pero a su vez la
limitación que supone, para quien elige, determinarse,
comprometerse con lo que elige, y por tanto perder
«posibilidades». El ejercicio efectivo de la libertad de
elegir implica hacer pasar una de esas posibilidades al
estado de efectiva realidad –la decisión de realizarla, de
traerla a la existencia–, pero con el coste, igualmente
real, de descartar las otras posibilidades alternativas a
la que acabamos eligiendo, de hacer que éstas se pier-
dan precisamente como posibilidades. Tal efectivo uso
de la libertad electiva supone, en definitiva, tener que
sacrificar posibilidades para ganar realidades.

4. Consecuencia de la anterior encontramos otra limi-
tación fáctica de la libertad electiva en el hecho de
que ésta tiene lugar en el tiempo, en el marco de
una vida que tiene un tiempo limitado, un plazo. El
emplazamiento de la libertad humana –su topos– es el
curso de una biografía que tiene una duración limita-
da: aunque no sabemos de cuánto tiempo disponemos,
sabemos que tenemos un tiempo limitado. (San Agustín
lo expresó diciendo que la muerte es segura, aunque
no el momento en que vendrá: mors certa, hora incerta).
Esto implica que, aunque podamos «echarnos atrás»
de nuestra decisión –revocarla, por ejemplo, cuando se
demuestra fallida, errónea– en rigor no podemos recu-
perar el tiempo que hemos invertido secundando esa
orientación que en un momento dado libremente nos
dimos. Ese tiempo ha pasado necesariamente y no pue-
de volverse atrás. Podemos rentabilizarlo rectificando
nuestra trayectoria, que es una de las formas más sig-
nificativas de aprendizaje, pero no podemos hacer que
lo que ha pasado no haya pasado. «A lo hecho, pecho»,
dicen las gentes para expresar ese carácter irrevocable
del paso del tiempo.
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Me he detenido en estos detalles porque entiendo
que ayudan a una percepción fundamental para una Teoría
antropológica de la educación. En efecto, advertir que la
libertad humana es limitada –por serlo igualmente el ser
humano que la tiene–, pero que no por eso es menos liber-
tad, constituye la clave para comprender que ésta puede ser
ayudada, habilitada. Si el educador ha de apelar a la libertad
del educando proponiéndole tareas que entiende plenas de
sentido de cara a su humanización, a su crecimiento, eso sin
duda significa que el educador está llamado a influir en la
libertad ajena. Mas sólo una libertad que no es absoluta, que
es limitada, puede ser influida por otra. En su sentido más
profundo, la educación tiene lugar siempre –o al menos lo
más neurálgico y significativo de ella– en el encuentro y
diálogo entre dos libertades, la del educador y la del edu-
cando. Para nada escandalizará que otros traten de orientar
el uso que hago de mi libertad cuando entiendo que ésta
ya está estructuralmente sometida a condicionamientos de
muy variada especie. Efectivamente, toda acción educativa
es intencional y busca, de una forma u otra, ese influjo pro-
positivo. De lo contrario, más que de educar hablaríamos
de amaestrar, domesticar, manipular o aplicar técnicas de
condicionamiento operante orientadas a la modificación de
comportamientos desde paradigmas conductistas. Aunque
en algunas de sus fases la educación pueda tener algo de
esto, no es esto lo que de forma intuitiva entendemos por
educación. Educar es influir en la libertad de otra persona,
lo cual no puede hacerse más que suponiéndola y respe-
tándola. El contexto cultural dominante no facilita advertir
esto, pues en él se ha hecho valer una imagen, yo diría
excesivamente romántica, en la que muchos piensan que
la libertad es pura indeterminación, la franquía para hacer
todo lo que me venga en gana. Esta representación está muy
extendida, y no sólo entre la gente que está en la «edad del
pavo», en la que es fácil verlo así. Un concepto de libertad
algo más pensado y depurado que ese icono imaginativo,
una noción que articule los elementos que se han venido
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mencionando hasta ahora, permite captar mejor la diferen-
cia entre libertad y veleidad –la condición propia de las
veletas–, y ayuda a comprender que la auténtica libertad
no consiste en hacer lo que me da la gana, sino en poder
hacer lo que entiendo que debo hacer porque me da la
gana, que es cosa bien distinta, y que precisamente supone
no ser esclavo de las ganas, o de la falta de ellas, para abrazar
de verdad lo que en el fondo quiero ser y hacer. Esto abre
el planteamiento del tercer tipo de libertad, que es la forma
de libertad que propiamente puede ser habilitada desde el
trabajo de los educadores, i.e que puede ser educida, o edu-
cada, pues no es, como las dos anteriores, innata.

La libertad moral

La libertad moral puede describirse como la capacidad
de querer realmente el bien arduo, el bien que es difícil
de conseguir. Querer realmente es querer la realidad de lo
que se quiere, no tan sólo engolfarse en su mera ideación.
Cuando se trata de un fin práctico –asequible mediante la
praxis humana–, quererlo realmente implica la realización
de los medios a él conducentes, poner en juego las acciones
que nos lo hacen franqueable. Cuando se trata de un bien
difícil, quererlo así, «realmente», implica estar uno dispues-
to a sacrificar otros bienes fáciles y agradables si entran
en colisión con aquel. Quien es capaz de esto dispone de
una auténtica libertad, distinta de la electiva. Es libertad,
porque supone no ser esclavo de la inclinación a lo fácil que
todos tenemos. No podemos librarnos de esa inclinación a
lo fácil y agradable, pero sí de la esclavitud a ella: sin dejar de
tenerla, podemos aspirar a no ser tenidos, o retenidos, por
ella, cuando nos impide alcanzar lo que «merece la pena», y
por tanto resulta algo penoso de obtener. En otras palabras,
para lograr el fin arduo no basta la sola determinación de
la voluntad hacia él, sino que hace falta imprimir en esa
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autodeterminación la fuerza necesaria para vencer la iner-
cia contraria, «forzarse» a uno mismo para superar el peso
o atracción de lo fácil y grato cuando está en competencia
con el bien difícil que pretendemos.

A esta «libertad» le conviene el adjetivo «moral» por-
que consiste, en definitiva, en la posesión de las virtudes
morales. En latín, virtus proviene de vis, fuerza: aquí, la
capacidad de esforzarse, de hacerse fuerza y poner empeño
en el logro del bien arduo.

Como ya se advirtió, a diferencia de las dos anteriores,
que son naturales –i.e, están en la naturaleza humana sin
ninguna iniciativa nuestra–, la libertad moral es adquirida;
la única forma de tenerla es obtenerla, conquistarla. Pero
se conquista haciendo uso de la libertad electiva. Desde
luego, no cualquier uso de ella, sino aquellos usos que son
moralmente correctos. Si la libertad electiva evoca cierta
indeterminación previa a la elección, la libertad moral pone
de relieve la no indiferencia de nuestras elecciones: no da
igual una que otra. En efecto, algunas elecciones nos mejo-
ran, y abren espacio a esta otra forma de libertad adqui-
rida, mientras que otras no tanto: pueden empeorarnos y
esclavizarnos.

La «emergencia educativa», de la que en alguna ocasión
habló J. Ratzinger cuando era papa católico, en su matriz
puede comprenderse en relación a la urgencia de que los
educadores afronten la tarea de ayudar, a las personas que
se les encomiendan, para que se provean de esta forma de
libertad. De esta apremiante necesidad podemos ser cons-
cientes, por contraste, al comprobar el prestigio que en
los ambientes de la «contracultura» juvenil –por otro lado
comprensible a ciertas edades que las mamás llaman «difí-
ciles»– tienen actitudes que se presentan como formas de
soberanía y «liderazgo», pero que en el fondo revelan una
gran esclavitud y falta de personalidad. Buen ejemplo de
esto es la letra de una canción que un grupo de rock titula
«Breve descripción de mi persona», y que en uno de sus

Homo Adulescens • 49

teseopress.com



versos dice lo siguiente: «Tengo varias adicciones y me hago
cargo / No acepto, sin embargo, si intentan adoctrinarme /
Yo quiero elegir con qué veneno envenenarme».

La libertad moral proporciona a quien la consigue una
forma peculiar de soberanía sobre sí mismo –autodominio–
que se manifiesta en estas dos maneras, a su vez convergen-
tes: por un lado, el desprendimiento de uno mismo, de las
propias riquezas y gustos, y, por otro lado, esa superación
del egoísmo otorga una autodisponibilidad que hace posi-
ble ponerse a disposición de los demás, servirles.

Tan sólo de esta manera el ser humano puede lograrse,
satisfacer su anhelo más profundo y dar lo mejor de sí.
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6

El valor y la estimativa

¿Qué significa vvaler?aler?

En general, y en una aproximación muy panorámica, valor
es la importancia que algo tiene para alguien. A simple
vista, en el valer destacan dos facetas: una cara o faz objetiva
–algo que importa– y otra subjetiva –alguien a quien ese
algo le importa–. En la senda de su maestro Edmund Hus-
serl, fundador de la escuela fenomenológica, Max Scheler
elabora una «Axiología» o Teoría de los valores en la que
pone de relieve la prioridad del aspecto objetivo. Aunque en
una primera aproximación –prima facie– algo se nos revela
valioso porque con ese perfil se asoma ante alguien que lo
valora o estima, en un acercamiento más detenido adverti-
mos que la valoración subjetiva no es la causa sino más bien
el efecto de que algo es valioso; dado que lo es, nos invita a
que lo valoremos. La estima es la respuesta subjetiva a algo
que la precede: el valor objetivo.

La axiología scheleriana pone todo el énfasis en afirmar
la independencia de los valores respecto de los hechos,
también de los hechos psicológicos en los que nuestras
valoraciones consisten. Esta idea ya apareció bosquejada en
el Capítulo 4, a propósito de la reflexión que hace Kant
sobre la dignidad entendida como valor intrínseco, distinto
e independiente del precio o apreciación que eventualmen-
te la persona reciba. Scheler desarrolla esta intuición adop-
tando la fórmula de Rudolf Hermann Lotze: los valores no
son, sino que valen (die Werte sind nicht, sondern werten). Valer
no significa recibir estima, sino merecerla; valor es lo que
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merece ser (daß, was würdig zu sein), aunque de hecho no
sea. Por tanto, esa independencia no implica indiferencia.
Que algo no le deba su ser-valioso ni a su ser (existir) ni a su
ser-valorado no quiere decir que no merezca existir ni que
sea indiferente a nuestra apreciación. El valor reclama esa
estima, pide ser valorado.

La estimativa

Estimativa es el nombre que en el lenguaje de Scheler reci-
be nuestra facultad para captar los valores. Ahora bien, esa
captación no es propiamente cognoscitiva, no consiste en
saber que algo es valioso, o por qué lo es: tan sólo se realiza
en el plano sentimental. Percibir el valor es sentirse atraído
por él. En la bipolaridad de las vivencias afectivas –preg-
nancia o repugnancia–, así como en su dársenos según una
escala de intensidad gradual, podemos encontrar el sello
de las dos características formales del valor: la polaridad
y la jerarquía. Como toda facultad humana, la estimativa
puede funcionar bien o mal, cabe que esté sana o enfer-
ma. En la vivencia del valor se certifica la calidad afectiva,
al sentirnos atraídos por los valores positivos y repelidos
por los valores negativos (contravalores), y al experimentar
mayor o menor atracción o repugnancia por unos u otros.
En parecidos términos, disponemos de un indicador formal
de la salud de nuestra estimativa en el hecho de que pueda
captar los valores según su polaridad –su darse siempre en
polos contrapuestos, positivo el uno, negativo el otro– y
según su jerarquía. Una estimativa sana, por tanto, apre-
ciará lo valioso, despreciará lo dis-valioso, preferirá lo más
valioso y postergará lo que lo es menos. Que la percepción
del valor no tenga nada que ver con la razón, según Scheler,
para nada significa, como pudiera parecer, que el mundo
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de los valores sea caótico, arbitrario, «ciudad sin ley». Aun-
que no sea racional, hay un cosmos afectivo, un orden en
el amor (ordo amoris).

Dos correcciones a la axiología de Scheler

No puedo dejar de reconocer el mérito de la axiología sche-
leriana, filosóficamente más pensada, y con una arquitectu-
ra mucho mejor articulada que la logorrea habitual sobre
los valores en el marco de las ciencias sociales, incluidas
las ciencias de la educación. Ahora bien, me parece que la
noción de valor que en ella se expone necesita al menos dos
correcciones fundamentales para ser pedagógicamente
practicable: la primera, relativa a la noción misma de valor;
la segunda, a la de estimativa.

1. Scheler establece una separación entre ser y valer –los
valores no son, sino que valen– que a mi parecer no
es del todo ajustada. En rigor, lo primero que hace
falta para valer es ser: la nada no puede valer nada.
Desde luego que la entidad propia del valor no es la de
los hechos. Con todo, si no se admite para los valores
alguna entidad, metafáctica o metafísica, poco o nada
cabría hacer con ellos, en concreto desde la tarea edu-
cativa: la expresión «educar en valores» carecería de
todo sentido realista. Una cosa es que los valores sean,
en sentido estricto, utópicos y ucrónicos –i.e no pueda
asignárseles una localización (helos aquí, o allá) o una
datación temporal (valores vigentes hoy, emergentes,
u obsoletos)– y otra bien distinta es que no sean en
absoluto. Hay algunas aparentes «utopías» que es muy
realista perseguir: la paz mundial, la solidaridad entre
los pueblos y personas, etc. Sin entrar aquí en deta-
lles, y constatando la complejidad de esta cuestión, me
parece que la entidad del valor puede señalarse con esta
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fórmula: la bondad de un bien. El bien es titular de
bondad; la bondad es la que hace bueno al que la posee,
y hay diversas formas de bondad, o valor: ser bueno en
sí, ser bueno para algo (valer para), encontrarse bien,
etc. Pero en ningún caso la bondad es el bien –el ser–
que la posee: un traje no es su belleza, su utilidad o
su precio, que constituyen sus diversos «valores» (esté-
ticos, útiles o dinerarios). El propio Scheler admite la
noción de «portador de valores» (Wert-Träger), indican-
do que el valor siempre trasciende a su portador, que
únicamente lo evoca, y provoca en la estimativa sana
el afecto justo. Portar un valor no es serlo; en todo
caso, el portador lo realiza parcial e imperfectamen-
te. Una persona solidaria, o una acción solidaria, por
ejemplo, redirigen nuestra atención estimativa hacia
la solidaridad, pero no son la solidaridad misma. (Eso
implica que toda realización parcial de un valor es per-
fectible: una persona solidaria, por mucho que lo sea,
puede serlo aún más, y también una acción solidaria).
En fin, la primera corrección que propongo quedaría
formulada así: los valores no son… hechos, pero eso
no significa que no sean… nada. La realidad no se
reduce a los hechos. Tal es, a mi juicio, el error del
positivismo, al que con toda justicia Scheler imputa el
vicio que denomina Wert-Blindheit, ceguera axiológica,
si bien por otro lado –la insuficiencia que denuncio
aquí– parece incurrir en él.

2. La segunda corrección va referida a la noción schele-
riana de estimativa. Creo que no es correcto estable-
cerla como una facultad que nada tiene que ver con la
razón. Entiendo que nuestra primera captación de lo
valioso es de índole afectiva, pero eso no impide que la
razón pueda hacerse cargo de ese mundo, desde luego
nunca de forma completa y cabal. Estimar o preferir
no es lo mismo que hacer un juicio de valor, pero si
nada tuviesen que ver ambas cosas, en el fondo cual-
quier forma de intervenir educativamente en ese
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terreno constituiría una injusta intromisión en los
sentimientos ajenos. Los educadores hemos de apelar
a ellos, pero también, y siempre, con la razón, i.e dan-
do razones de lo que consideramos preferible. De lo
contrario no educamos: manipulamos. Por otro lado,
si no hay conexión entre la razón y el mundo de lo
valioso, se hace imposible comprender algo parecido
a una responsabilidad frente al valor. En efecto, uno no
es muy responsable de todo lo que siente, al menos en
su primera aparición.
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III. Dimensiones del
crecimiento humano
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7

Los hábitos

Hábitos intelectuales y hábitos morales

Los hábitos constituyen la clave del crecimiento de lo más
humano del ser humano. Hábito es una disposición opera-
tiva, una pauta de pensar o de actuar que nos predispone
y facilita ir, con el pensamiento y la conducta, en la direc-
ción que hemos decidido darles (no en la del «viento que
más sopla», por dentro o por fuera, i.e los caprichos, o las
veleidades del ambiente y las modas). Cuando son buenos
–cuando nos disponen a pensar bien y a actuar bien– los
hábitos reciben el nombre de virtudes; en el caso contrario
se denominan vicios. Los hábitos virtuosos suministran,
así, eso que hemos denominado libertad moral.

Aristóteles distingue dos tipos de virtudes: las inte-
lectuales o dianoéticas, y las morales o éticas. Las pri-
meras perfeccionan a su sujeto en diversas facetas del uso
de la razón discursiva (en griego, diánoia), y las segundas le
capacitan para obrar bien en el plano moral.

A. Virtudes dianoéticas:

1. Sabiduría. En griego se emplea la voz sophía, y en latín
sapientia (sapida scientia), para referirse a un modo de
conocimiento, digamos, «sabroso», al hábito gustoso
de la contemplación, que es consecuencia de una for-
ma detenida de mirar la realidad que permite captar-
la en su mayor profundidad, en sus dimensiones más
fundamentales.
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2. Intelecto (noûs, intellectus) o hábito de los principios
(habitus principiorum). Es el conocimiento de los axio-
mas básicos de la inteligencia, tanto en su uso teórico
como práctico. Por ejemplo, saber que una cosa es dis-
tinta de su contraria (principio de no-contradicción),
o que es idéntica a sí misma (principio de identidad),
o que todo lo que accede al ser necesita de algo que
lo ponga en el ser (principio de causalidad), o que hay
que hacer el bien y evitar el mal, no constituyen pro-
piamente actos de conocimiento sino hábitos. Aunque
pueden ser tematizados explícitamente –y de hecho lo
son por la Metafísica, que es ciencia de los principios–
su presencia silenciosa es operante en toda la vida inte-
lectual y está implícita en todas nuestras intelecciones,
haciéndolas posibles.

3. Ciencia (en griego epistéme, scientia en latín). Si el inte-
llectus se refiere a los principios, la scientia está rela-
cionada más bien con las conclusiones. Es el hábito
de inferir unos conocimientos a partir de otros. Los
aristotélicos medievales la definían así: conocimiento
cierto por causas (cognitio certa per causas). La ciencia
produce un tipo de certeza especial, demostrativa. Se
distingue de la sapientia por el nivel de radicalidad en
la explicación: mientras que la sabiduría se remonta a
las causas últimas, la ciencia se mueve más bien en el
rango de las causas próximas.

4. Prudencia (phrónesis, prudentia). Los latinos la definen
como la razón que juzga rectamente sobre lo que se
ha de hacer (recta ratio agibilium). Es el hábito de juzgar
bien en el terreno moral, en relación a lo que concreta-
mente se ha de llevar a la práctica.

5. Arte (tekhné, ars). Es la habilidad a la hora de juzgar
cómo ha de fabricarse algo (recta ratio factibilium). Es el
hábito que perfecciona las acciones productivas, dotán-
dolas de eficacia.
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B. Virtudes éticas. En su libro Ética a Nicómaco, Aristó-
teles hace un elenco detallado de ellas. Pero todas pivotan
sobre cuatro que considera fundamentales, y que la tradi-
ción posterior ha denominado cardinales porque constitu-
yen el quicio (cardo, cardinis) o eje sobre el que se sitúan
todas las demás:

1. Prudencia. Esta virtud tiene una vertiente intelectual,
como ya se vio, pues habilita para juzgar bien, e igual-
mente posee un papel decisivo en el organismo moral,
pues todas las virtudes –según explica Aristóteles en
ese libro– consisten en un cierto medio (in medio virtus),
digamos, en una medida o mesura (mesotés) que excluye
los extremos (el exceso y el defecto). Y es justamente la
prudencia la encargada de juzgar dónde está el modo
equilibrado de actuar en cada caso concreto. De ahí
su papel rector de toda la vida ética. Ahora bien, esa
mesura no es una mera equidistancia aritmética entre
dos extremos, sino una cualidad del obrar que alguna
vez encontrará prudente precisamente alguno de los
extremos. Mesura no es «mediocridad». No siempre el
equilibrio es un valle entre dos cumbres; a menudo es
una cumbre entre dos valles. Prudencia nada tiene que
ver con la astucia, por ejemplo, de quien desea evitar
todo compromiso fuerte y serio, cuando la materia o
la ocasión lo pide.

2. Justicia es el hábito de dar a cada uno lo suyo, lo
que le corresponde (suum quique tribuere). En un sen-
tido ancho algunos autores clásicos la describen como
vivir honestamente: honeste vivere. (En esta acepción
suele emplearse el término «justicia», o «justo», por
ejemplo, en el lenguaje de la Biblia). En un sentido más
estrecho evoca la prohibición de hacer daño a otros:
alterum non laedere.

3. Templanza es la virtud que modera, según la recta
razón, el deseo de placeres (apetito concupiscible).
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4. Fortaleza es la virtud que modera, según la recta razón,
el llamado «apetito irascible», i.e el deseo de bienes
arduos. Tiene la fortaleza dos aspectos: el esfuerzo
necesario para acometer (aggredi) empresas costosas, y
el aguante (sustinere) para mantener el rumbo cuando
vienen las dificultades.

Hábito es segunda natursegunda naturalezalezaa

En rigor, hábito no es lo mismo que costumbre o rutina, y
no se obtiene tan sólo por repetición de actos. Los hábitos
dan estabilidad a nuestro pensar y actuar, pero no ahorran
el planear y el decidir; lo que hacen es que nuestro com-
portamiento secunde la orientación que en el fondo que-
remos darle. De ese modo facilitan que nos encontremos
mejor, que nos sintamos más a gusto en nuestro tenor de
vida habitual, y así, que nuestra conducta se acondicione
a nuestro ser.

Aristóteles se refería a los hábitos con la expresión
segundas naturalezas. A diferencia de la naturaleza primaria
o esencial –el modo de ser con el que nacimos («natura-
leza» procede del verbo latino nascor, nacer)–, la segunda
naturaleza es, digámoslo así, la prolongación ergonómica
de la primera, i.e el modo de ser que nos hacemos-ser
obrando, pensando y actuando de manera habitual. En
la tradición aristotélica se ha acuñado el dicho: «el obrar
sigue al ser, y el modo de obrar al modo de ser» (operari
sequitur esse, et modus operandi sequitur modum essendi). No
obstante, también puede decirse, a la inversa, que hay un
modo de ser que es resultado del modo de obrar: el que
«tenemos» –habitus procede del verbo latino habere, que
significa tener–, pero en una forma tan «nuestra» que se
adhiere a lo que somos haciéndolo más reconocible, y fiable.
En efecto, aunque lo que somos por nacimiento lo somos,
no lo tenemos –pues todo lo que uno tiene lo obtiene, y
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por la misma razón lo puede perder; por muy arraigado que
esté, un hábito puede perderse si se deja largo tiempo inac-
tivo–, cabe decir que un hábito bien consolidado se arrima
tanto a la persona que lo posee que casi llega a identificarse
con ella, en forma tal que no reconoceríamos a esa persona
comportándose de otra manera. Persona humana es animal
racional (primera naturaleza), de modo que no puede dejar
de serlo más que si deja de ser. Pero una persona leal (que
tiene lealtad, segunda naturaleza, en este caso moral) puede
dejar de serlo; aunque es raro que le ocurra, puede cometer
una deslealtad. Alguien que es leal se encontraría extraño, a
disgusto, cometiéndola: no se ve a sí mismo traicionando la
confianza de un amigo. Mas eso no es imposible; tan sólo
improbable, o infrecuente. Digamos que ha «naturalizado»
tanto el comportamiento leal que parece –sólo parece– bro-
tarle espontáneamente.

Ahora bien, hablando de la honestidad, Aristóteles dice
que a la persona honesta un acto deshonesto se le repre-
senta más como lo que «no puedo» hacer que como lo que
«no debo» hacer. En estricto sentido, eso no es así: deber
comportarse de una manera necesariamente implica poder
comportarse de la contraria. Pero es verdad que, subjeti-
vamente, la persona honesta lo ve así, y sus amigos tam-
bién: no conciben que pueda traicionarles, porque eso sería
«desmentir» su ser, y eso resulta inconcebible, si bien en
rigor no es imposible. Sólo quien es fiable en este sentido
puede ser «amigo de sí mismo», dice Aristóteles, y esa es la
condición de que a su vez pueda tener amigos, gente que
también se fie de él. Tal es un rasgo esencial de la vida
lograda (eudaimonía), de una vida feliz, que es lo mismo que
éticamente satisfactoria. A eso se referían los clásicos con la
voz decorum, u honestitas: la belleza moral, que hace la con-
vivencia más tolerable. (En la Ética a Nicómaco Aristóteles
habla de la felicidad, la virtud, la belleza moral y la amistad,
y suele decir cosas más interesantes que las modernas guías
o libritos de autoayuda).
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Los hábitos hacen «habitable» la vida humana

Refiriéndose a la anfibología semántica que en griego tiene
la palabra ethos, Martin Heidegger observa algo parecido.
Según se escriba con «épsilon» o con «eta», esa palabra sig-
nifica, respectivamente, costumbre –pauta estable de com-
portamiento–, o bien casa, morada o patria, i.e el lugar don-
de uno se siente en su sitio, acogido, a gusto. (Por cierto que
en latín ocurre lo mismo con la palabra mos, moris, que se
traduce por «costumbre»; mas del tema de genitivo procede
también la voz «morada», que a su vez da lugar a «moral»,
lo cual deslegitima, al menos desde la etimología, la distin-
ción entre «ética» y «moral» que algunos han propuesto).
La reflexión de Heidegger pone de relieve que quien tiene
pautas estables de comportamiento, intelectual y moral, es
alguien que habita bajo una bóveda axiológica que da cobijo
y hechura a su vida, mientras que alguien cuya conducta
está hecha de improvisaciones y bandazos –hoy me da por
aquí; mañana, ¡vaya usted a saber por dónde!– es el perfecto
«imbécil», el que carece de báculo (baculus). Quien no está
arraigado en ningún suelo, el apátrida, es el extranjero de
sí mismo, el que siempre se ve como un extraño, el que
necesita irse al otro extremo del mundo para encontrarse a
sí mismo, y ni aun así se halla.

En su fibra más profunda, educar consiste en alentar
hábitos intelectuales y morales, pautas estables de con-
ducta que nos «acondicionan» en determinados modos
de pensar y actuar, y que terminan siendo muy «nues-
tros», también afectivamente: fácilmente nos reconoce-
mos en ellos porque se adhieren a nuestro ser natural
(primera naturaleza) haciendo que las conductas respec-
tivas fluyan espontáneamente; no siempre sin esfuerzo,
pero con esfuerzo menor. Esa manera de conducirnos,
gracias al hábito consolidado, ya no es «forzada». Es lo
que ocurre, por ejemplo, con el hábito del estudio. Al prin-
cipio cuesta ponerse a estudiar, prestar atención y poner
esmero (eso significa, en latín, studium) en lo que se tiene
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entre manos. Pero cuando ya se ha hecho varias veces con
esfuerzo, cada vez que uno se pone –y siempre tiene uno
que «ponerse»; eso a nadie le sale solo– poco a poco va
costando menos esfuerzo. Y una vez que se ha habituado
a eso, le cuesta más estar perdiendo el tiempo sin hacer
nada, mano sobre mano.

En otros términos, al ser humano no le sale solo el
comportarse como lo que es: hay que «hacérselo salir»
–educarlo, educirlo–, pero cuando uno se habitúa sale
mejor y más sencillamente, con más naturalidad. Las segun-
das naturalezas, al tiempo que desarrollan y prolongan ope-
rativamente la primera, permiten que las correspondien-
tes acciones exijan menor inversión de esfuerzo. Se puede
decir, así, que lo ahorran, economizan esfuerzo liberando
energías psico-morales que pueden emplearse, por ejemplo,
en aprovisionarse de un nuevo hábito bueno, o en desarrai-
gar uno malo. Así, paso a paso se va construyendo la propia
identidad intelectual y moral, y así es como crece la persona,
como se hace mejor persona. Tal es el tema central de la
educación: ayudar en eso.

El ser humano, se dice tópicamente, nace y se hace. La
naturaleza biológica le dota de una serie de «propiedades»
que hacen posible que él se vaya «apropiando» operativa-
mente de otras –segundas naturalezas–, que son las que
configurarán finalmente su carácter, la «huella» personal
que cada uno imprime a su biografía, a su andadura vital.

El haber natural

La palabra «hábito», como vimos, procede del verbo latino
habere, tener. Hay dos formas básicas de tener, dice Robert
Spaemann: la que en alemán se designa con el verbo besitzen,
poseer, y la que este filósofo señala con el giro Haben einer
Natur, que podríamos traducir, un poco libremente, como
«haber natural». La primera es una forma frágil de tener:
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todo lo que se tiene de ese modo se obtiene (no se es) y
se mantiene mientras se retiene. O, lo que es lo mismo,
fácilmente se puede perder; por ejemplo los dineros, que se
pierden gastándolos, o si a uno se los expropian o rapiñan.
El haber natural al que se refiere la segunda acepción del
tener que señala Spaemann, es decir, el modo de ser que nos
hemos hecho ser, que hemos naturalizado con nuestro com-
portamiento intelectual y moral, también se obtiene (por
eso es segunda naturaleza: no nacimos siéndolo, sino que lo
hacemos nacer en nosotros obrando, y además es nacedero
o manadero de nuestra conducta ulterior). E igualmente se
retiene, pero a diferencia del tener según el primer modo
reseñado, es más difícil perderlo. Ambas formas de tener
son riqueza humana, indudablemente, pero es intuitivo que
la riqueza mayor de una persona es la del segundo tipo.
Desde luego, es más vital. Las posesiones son, en rigor,
muertas: para que las haga «mías» hace falta que les arrebate
su mismidad, su ser «suyas», y en último término siempre
se pierden con la muerte, nunca trascienden la tumba. En
cambio, el haber natural es algo vivo –por tanto, llamado a
crecer, a ir a más, como todo lo vivo–, y es muy dudoso que
se pierdan del todo con la muerte.

El oficio principal del educador es ayudar a que las
personas se provean de hábitos, aunque también se ocupe
de aprovisionarlas de destrezas, habilidades y competencias
que les sirvan para enriquecerse en el sentido del poseer
–estar dotado– que señala el tener del tipo besitzen. Ahora
bien, es un riesgo –hoy muy cercano– azacanarse tanto en
estas riquezas periféricas que llegue uno a olvidarse de lo
nuclear: formar a la persona, ayudarle a crecer. Y se crece
como persona con hábitos. Las competencias y destrezas
instrumentales son aprendizajes significativos para un
ser humano, pero si no crece como persona –y eso está
más en el orden de los fines que en el de los instrumentos
o medios– se quedan en meros sucedáneos. Esto pone
de manifiesto la entraña profunda, y difícil, de la tarea de
educar. Las competencias o destrezas se pueden «inculcar»,
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rutinizándolas mediante un training repetitivo, en el que hay
que «meter la cabeza» al principio, pero luego cuenta más
la inercia. Por el contrario, un hábito sólo puede alentarse,
suscitarse; pero se consolida en cada persona a través de un
planteamiento que ella habrá de mantener vivo, y de una
decisión inicial que habrá de reiterar y nutrir con elementos
nuevos. En eso, como ya vimos, nadie puede ser suplantado,
aunque sí puede ser ayudado por otras personas.

Formación, madurez, autonomía: otros nombres del
crecimiento humano

Hay otras nociones semánticamente próximas a la de creci-
miento humano, que se han elaborado y desarrollado sobre
todo en el área germana, y que se emplean como sinónimas
de «educación», aunque añadiendo algún matiz o enfati-
zando algún aspecto.

1. Formación (Bildung). En el contexto del idealismo ale-
mán, la idea de formación equivale a la de un ascenso
a la humanidad. La condición de humano es el logro
propio de la formación, que ante todo necesita superar
la pura subjetividad del comportamiento mediante un
duro trabajo de lijar y dar lustre (harte Arbeit gegen die
bloße Subjektivität des Benehmens). La naturaleza salvaje
que recibimos al nacer necesita ser acicalada con tra-
bajo y con una disciplina, digamos, heterónoma, hasta
alcanzar dialécticamente la condición de humano. En
otras palabras, la humanidad no es un punto de par-
tida (a quo), sino un estadio al que se llega (ad quem)
a través de la formación. En sus Lecciones de Pedago-
gía, Kant plantea que la formación tiene dos fases: una
que llama educación «física», desde la primera infancia
hasta la edad de la discreción (el uso de razón), y a
partir de entonces da comienzo la educación «moral».
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La primera consiste en lijar y desbastar el salvajismo
natural a base de disciplina (Disziplin). La segunda viene
a coincidir con lo que aquí hemos llamado propiamente
«educación». En alemán, Erziehung (educación) proce-
de del verbo ziehen (tirar de) y evoca la idea socrática:
el educador, como la partera, ha de extraer o sonsacar
lo que ya hay dentro (mayéutica), mientras que el verbo
bilden viene a significar dar forma a lo amorfo, informe,
y por tanto pone el énfasis en la actividad del educador.
(En forma pasiva, recibir forma de otro se expresa en
alemán con el verbo ausbilden, y el rendimiento o resul-
tado de esto, la formación recibida, con el sustantivo
Ausbildung). Valdría la metáfora de la escultura: para
poder educir la figura a partir del mármol, el escultor
primero tiene que pulirlo y bruñirlo bien.

2. Madurez (Mündigkeit) significa mayoría de edad, o
sazón de los frutos. En su opúsculo precrítico sobre la
Ilustración (Beantwortung auf die Frage: Was ist Aufklä-
rung?), Kant habla de la «mayoría de edad de la razón»,
que ya no necesita señalizaciones externas o andadores:
puede discurrir por sí misma. Indicadores de que una
persona ha madurado son, por ejemplo, la coherencia y
la responsabilidad, la aceptación de los propios límites,
la fidelidad a los compromisos adquiridos, orientar la
propia actuación de acuerdo con la reflexión y la expe-
riencia, haber aprendido a aplazar las satisfacciones (el
inmaduro lo exige «todo… ¡ya!»).

3. Autonomía (Autonomie) significa, literalmente, capaci-
dad de darse leyes a sí mismo: autonormarse, autorre-
gularse, dirigir la propia conducta con criterio propio,
i.e hacerla discurrir siguiendo el rumbo que en el fondo
queremos darle. Para eso lo primero que hace falta es
formarse criterio (de esto nos ocuparemos en el capítu-
lo siguiente). E igualmente la autonomía necesita com-
plementarse con libertad moral, pues en poco quedaría
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darse leyes a uno mismo sin ser capaz uno mismo
de cumplirlas, sin la necesaria autodisponibilidad para
poder secundarlas.
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8

El desarrollo intelectual

Definición y tipos de conocimiento

Conocer es informarse, i.e hacerse con la «forma» de lo
conocido. En términos aristotélicos, la forma puede ser sus-
tancial o accidental. La primera es el modo de ser más sus-
tantivo de cada cosa, sin el que no sería lo que es, mientras
que sus formas accidentales –son varias y variadas– son
modos adjetivos y eventuales, sin los que la cosa en cuestión
no sería como es. (Por ejemplo, el caballo blanco es caballo
por la forma sustancial, y blanco por una forma accidental,
concretamente un tipo de cualidad, que es el color blanco).
Toda forma informa a algo que le hace de sujeto –aquello
en lo que la forma se recibe–, conformándolo, mas esa con-
formación puede ser: a) material, en un sujeto ontológico, o
bien b) inmaterial, en un sujeto cognoscente.

A) La forma sustancial informa a la materia prima, y las
formas accidentales informan a la sustancia ya constituida
hilemórficamente. (Por presuponer esa constitución –en la
que el sujeto de la forma sustancial es la materia prima–, a la
sustancia en cuanto sujeto de una forma accidental también
se la denomina, entre los aristotélicos, materia segunda).

B) Ahora bien, hay un modo de informar que no es
material, y es justamente el conocer. Al conocer «árbol» no
me salen ramas ni hojas, y al ver «rojo» no enrojezco. La
manera en que árbol, caballo, o rojo con-forman al sujeto
que los conoce ha de suponer en él un principio inmaterial:
psyché (alma), lo denominaba Aristóteles. Conocimiento es,
pues, posesión inmaterial de una forma.
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A su vez, el conocimiento puede ser de dos tipos,
sensible e intelectual. El primero consiste en la captación,
a través de los sentidos, de la apariencia exterior de las
realidades corpóreas. El segundo es la aprehensión de la
realidad profunda de lo captado (en latín, intellectus procede
del verbo intus-legere, que significa leer dentro, captar la
interioridad). En el ser humano, compuesto psico-somático,
el conocimiento intelectual no puede darse sin una previa
captación sensible. Como dicen los aristotélicos medieva-
les, «nada hay en la inteligencia que no haya estado antes
en el sentido» (nihil est in intellectu quod non prius fuerit in
sensu). El conocimiento intelectual procede del sensible y lo
trasciende por modo de abstracción, i.e la inteligencia extrae
los elementos inteligibles latentes en los datos sensoriales
–«legibles» en ellos– y, conectándolos entre sí, elabora la
representación de lo que el objeto es. El resultado de la
primera operación –el conocimiento sensible, que pueden
realizar los animales superiores, incluido el humano– es la
imagen; el de la segunda, que sólo pueden realizar los ani-
males racionales, es el concepto (y, por extensión, el juicio,
que se compone de conceptos, y el discurso racional, que
articula juicios: unos que están antes –premisas–, y otro que
se infiere como conclusión de ellas).

Ambos productos, la imagen y el concepto, son seme-
janzas, «especies de» lo conocido –species, en latín, proviene
de speculum, espejo–, pero mientras que la especie sensible
o imagen reproduce la apariencia, la especie intelectual
o concepto refleja la esencia, el modo de ser íntimo de
cada cosa. La imagen es siempre de una realidad material,
concreta y singular (por ejemplo, este caballo), mientras
que el concepto semeja una índole universal (el ser-caballo
que en este caballo se da). Aunque ninguna de estas dos
operaciones cognoscitivas es material, como se ha dicho,
ambas necesitan de la materia. En el caso del conocimiento
sensible, ha de ser material tanto el objeto como la dispo-
sición corporal del sujeto (los órganos de los sentidos). En
el del conocimiento intelectual, por parte del objeto hacen
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falta ciertas cualidades sensibles que se traduzcan en datos
sensoriales de los que extraer el contenido inteligible, y por
parte del sujeto es necesario que funcione una base orgá-
nica proporcionada (cerebro y sistema nervioso central).
Esa base orgánica se requiere, como condición necesaria no
suficiente, para poder realizar, no sólo las operaciones pro-
pias del psiquismo superior, sino también las del psiquismo
inferior (vegetativo y sensitivo). Ahora bien, siendo inmate-
riales todas esas operaciones, y por tanto también el alma
que da lugar a que se realicen, en el caso de las operaciones
del psiquismo superior humano encontramos una singula-
ridad respecto del dinamismo vegetativo y sensitivo. Los
productos típicos de la actividad psíquica superior, además
de inmateriales alcanzan un régimen que propiamente es
independiente de la materia. Aunque dependan de ella en su
originación, en su hacerse (in fieri), no dependen de ella una
vez originados, una vez que ya están hechos (in facto esse).
Por ejemplo, ver es una operación inmaterial –la acción de
ver no es corpórea–, pero para que tenga lugar hace falta
que sea corpóreo y material tanto lo visto como el ojo. En
cambio, un concepto matemático –el número tres–, aunque
no pueda concebirse sino a partir de ciertos datos sensoria-
les, una vez concebido ya no necesita de ellos. El teorema de
Pitágoras no habría llegado a ser sin Pitágoras, sin su cere-
bro, sus neurotransmisores o sin la cantidad suficiente de
hierro que hace falta para que funcione bien el sistema ner-
vioso. Pero una vez formulado por Pitágoras, el menciona-
do teorema cobra una dimensión hipostática, digamos que
ya no depende de todas esas condiciones. Todo lo cual razo-
nablemente conduce a pensar que el alma humana, además
de inmaterial, como también lo son el alma vegetativa (la
de las plantas) y la sensitiva (la de los animales irracio-
nales), es –y en este caso a diferencia de esas otras– un
principio propiamente espiritual. Esto se induce a partir
de la independencia ontológica, no funcional –en lo hecho,
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no en el hacerlo– que respecto de la materia poseen los pro-
ductos a que esas operaciones dan lugar: conceptos, juicios,
razonamientos argumentativos, decisiones libres, etc.

Conexión e hiato entre imagen y concepto. La
capacidad simbólica

Es importante tener en cuenta la índole propia de la inte-
ligencia para comprender la forma en que puede desa-
rrollarse, y cómo los educadores podemos cooperar en el
crecimiento intelectual. Un buen docente es el que sabe
poner ejemplos eficaces, i.ei.e imágenes que apuntan bien
a un concepto. El ejemplo es eficaz cuando se perfila
como un caso de algo distinto, y por tanto cuando cede
el paso al respectivo ejemplar, digamos, cuando la imagen
pide ser superada y trascendida en dirección al correspon-
diente concepto. Tal es la virtualidad del signo, la de una
«mediación silenciosa» que deja discretamente su puesto
a lo significado.

Algunos signos pasan menos ocultos que otros. El signo
llamado «natural» es el que guarda una relativa cercanía
material con lo por él significado –por ejemplo, el humo
lo es del fuego–, y desempeña su función «semántica», i.e
señala o significa, atrayendo primero la atención sobre sí
mismo, para luego redirigirla a lo significado. Por el contra-
rio, el signo «convencional» –aquel que procede de un con-
venio pragmático entre los hablantes– no exige reparar en
él para que nos remita a su significado; más bien pide pasar
oculto. Por ejemplo, la palabra, oral o escrita, o una señal de
tráfico que indica limitación de velocidad con un número
inscrito en un fondo blanco circunscrito en rojo. Ahora
bien, por carecer de semejanza natural con lo significado,
el signo convencional necesita ser traducido, y por tanto,

74 • Homo Adulescens

teseopress.com



pide más de la inteligencia que la mera imagen natural. Esta
irrumpe llamando la atención sobre sí misma, mientras que
la palabra la remite a lo dicho o mentado por ella.

De poco sirve la imagen si no es trascendida. A mi
modesto entender, en eso consiste la Pedagogía, en el arte
de proponer ejemplos eficaces. Es el oficio que poseen los
maestros con experiencia: saber emplear imágenes que sir-
ven para señalar algo que ya no es una imagen.

Además de proceder, por abstracción, de las imágenes,
el concepto ha de ser referible a ellas. En concreto, para
que termine de formarse en la mente, ha de ser revertido
alguna vez a la imagen (conversio ad phantasmata). Es esta una
consecuencia, en el modo humano de conocer, del humano
modo de ser, el propio de un híbrido psico-somático. Una
vez que he podido referir la especie intelectual caballo a la
imagen concreta de un caballo, y decir: «esto es un caballo»,
entonces he entendido lo que significa ser-caballo.

Ahora bien, lo propio de la inteligencia conceptual
humana es que, sin perder del todo la conexión con las imá-
genes sensibles, puede distanciarse de ellas en una forma
muy peculiar. El hombre puede mantener una relación
abstracta con la realidad a través de mediaciones sim-
bólicas. Esa distancia «crítica» –que sólo se puede lograr
deteniendo el flujo de las imágenes, digamos, cerrando un
poco los ojos– hace posible que la inteligencia no esté sujeta
tan sólo a lo dado, a lo inmediato. La inteligencia conceptual
permite al hombre proyectarse hacia el futuro, en mundos
posibles distintos al efectivo. Combinar y recombinar lo
posible con lo efectivo, a su vez abre espacio al razonamien-
to hipotético. Representaciones del tipo «esto no debería
ser así», o «podría ser de otro modo», o en general la idea
de un mundo mejor, o la mejor de las posibilidades, no
estarían a nuestro alcance sin la facultad de superar «lo
dado» o sin salirse de los supuestos convencionales. Tales
representaciones son accesibles a quien puede «ver» más
allá de lo que tiene pegado a las narices (i.e a quien no las
tiene constantemente pegadas al telefonito).
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El hombre puede tratar con la realidad, por ejemplo,
proyectándola, modificándola, transformándola, estable-
ciendo protocolos de actuación –en el fondo, pre-viendo–,
y todo eso merced a que puede entenderla. El concepto y el
símbolo nos franquean el acceso al mundo de lo posible. La
cultura es todo el universo de representaciones, de símbolos
y de herramientas que el ser humano diseña, con su mente y
con sus manos –mentefacturas, manufacturas– para hacer-
se cargo de la realidad y de sí mismo en relación a ella. Al
introducir un hiato entre imagen y concepto, la inteligencia
permite «leer» dentro de la realidad, interpretarla, tradu-
cirla; en definitiva, «narrarla» humanamente –ponerla en
relación con nosotros mismos–, sin limitarse a constatar lo
que hay. La actitud de limitarse a lo fáctico, a lo dado, es
más propia de los animales irracionales.

La capacidad simbólica se manifiesta de manera pro-
totípica en el lenguaje verbal. La riqueza simbólica de la
palabra se pone de relieve por contraste con la actitud sim-
plista de los perros. Si a un perro se le señala algo con el
dedo, el perro no mira a lo señalado sino a la señal: se acerca
al dedo y lo olfatea.

La llamada «cultura de la imagen» habla, sin duda, de
algo real, pero hoy a muchos se les puede ocultar que pensar
a fondo, y en serio, a menudo requiere cerrar los ojos. (Pla-
tón entendía la «dialéctica» precisamente como el arte de
remontarse desde las sombras –el mundo de las imágenes
sensibles– hasta las ideas). A mi juicio es falso aquello de
que «una imagen vale más que mil palabras». Eso es verdad
para los gatos, no para los seres racionales. La rapsodia
icónica que las llamadas «tic,s» vierten en las meninges de
media humanidad dificulta enormemente la distancia crí-
tica necesaria para reflexionar, pararse a pensar, detenerse
en algo que lo merece; desde luego, supone un obstáculo no
pequeño para el estudio serio.

No sólo de cara al rendimiento académico, sino aten-
diendo ante todo al desarrollo intelectual, hoy los educa-
dores –y en particular los docentes– han de saber mostrar
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que lo interesante de las tecnologías informáticas no es
lo que podemos hacer con ellas, sino lo que podemos
dejar de hacer gracias a ellas, el tiempo que liberan para
dedicarlo a lo realmente interesante: leer libros gordos y
conversar sobre ellos con los amigos. Es un reto, porque es
fácil que una persona –cualquiera, pero sobre todo los más
jóvenes– se deje «enredar» en las redes informáticas, y hay
muchas solicitudes que pugnan por captar nuestra atención
distrayéndola en lo secundario (los medios y las técnicas).
A deshacer la confusión reinante poco o nada contribuye la
verborrea desatada en torno a la «innovación». Casi siem-
pre se entiende en términos de nuevas tecnologías. Eso puede
tener mucho interés en el mundo de la economía, la empre-
sa y la mercadotecnia, pero en el espacio académico interesa
más tener ideas nuevas que disponer de nuevos cachivaches
con nuevas features. Esto es absolutamente secundario. La
verdadera innovación no es tecnológica, sino espiritual;
es la creatividad intelectual.

Los usos de la inteligencia

La inteligencia puede emplearse de cuatro maneras distin-
tas: para conocer, para organizar la praxis, para buscar los
medios más eficaces de cara a lograr un objetivo y para
relacionarse con los demás. Esto da lugar a cuatro usos
posibles de la inteligencia, que pueden definirse también
por sus valores respectivos, i.e por lo que en cada caso se
obtiene usándola bien:

1. Uso teórico, cuyo valor de referencia es la verdad
2. Uso práctico, cuyo valor de referencia es el bien
3. Uso técnico, cuyo valor de referencia es la eficacia
4. Uso social, cuyo valor de referencia es la empatía
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Pese a que en el discurso de la psicología y de la peda-
gogía reciente se ha abierto paso la noción de «inteligencias
múltiples», interesa subrayar que desde el ángulo que aquí
adoptamos –una teoría antropológica de la educación– hay
que hablar más bien de una sola capacidad intelectual, que
puede usarse de cuatro modos. Esto permite comprender
dos cosas que son importantes para los educadores, espe-
cialmente para los docentes:

1. Es normal que unos estudiantes estén mejor capaci-
tados para unos usos de la inteligencia y otros para
otros. Los docentes suelen ser más bien sensibles a la
capacidad de cada alumno para los aprendizajes teó-
ricos; dependiendo del tipo de materia que imparten,
quizá también para el aprendizaje práctico o técnico.
En todo caso, el hecho de que sean usos distintos de la
misma capacidad intelectual hace posible que aquel
en el que más destaca cada uno pueda servirle a un
educador de palanca para apoyar el crecimiento en
los otros. Tal vez no se logre en estos el mismo rendi-
miento que en aquel para el que se es más capaz. Pero
toda persona es un «genio» en alguno/s aspecto/s. Lo
importante es apoyarse en ese uso en que cada alumno
lo hace francamente bien para «tirar» de ahí y lograr
que se desarrolle en los demás aspectos.

2. No obstante lo dicho, cabe decir también que el
uso teórico tiene una prioridad funcional sobre los
demás. No digo que sea más importante, pero sí que
está implicado transversalmente en los otros usos. En
efecto, el bien es la forma práctica de la verdad. La
verdad práctica es lo que en verdad hay que hacer por-
que es bueno (bonum est faciendum et prosequendum, et
malum vitandum). Por su lado, la eficacia técnica tam-
bién depende de la verdad: lo primero que hace fal-
ta para que algo sea útil es que en verdad lo sea; la
pregunta por la «utilidad de nuestras utilidades», que
planteaba Antonio Machado en uno de sus poemas, no
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es, a su vez, una cuestión utilitaria, sino teórica. (En
general, todo cuestionarse algo, todo preguntar –tam-
bién las preguntas prácticas y las técnicas– es un acto
teórico, pues lo que ante todo busca quien pregunta
es una respuesta verdadera a su pregunta). Por últi-
mo, la inteligencia social –la capacidad de ponerse en
el lugar del otro, de comprender, de ver la realidad
desde otros ángulos– claramente se pone a prueba en
el diálogo. Pero lo primero que hace falta para comu-
nicarnos entre nosotros es tener algo que comunicar.
La dimensión «pragmática» del lenguaje –la posibili-
dad de entendernos entre nosotros– está esencialmen-
te ligada a la dimensión «semántica», i.e a que lo haga-
mos sobre la base de que entendemos algo.

El sentido crítico

Un aspecto importante del desarrollo intelectual es, sin nin-
guna duda, el sentido crítico. Buena parte de la literatura
pedagógica sobre este asunto lo plantea como una dimen-
sión muy general del crecimiento o maduración de la per-
sona. En efecto, es común la representación de una persona
madura, formada, como la de quien es capaz de conducir
su propia vida: la tiene en sus manos porque se ha formado
un criterio propio, y así no simplemente es conducida o
llevada por otros. Pero vale la pena detenerse un poco en
esta noción para evitar algunas visiones desenfocadas de
ella, con las que a menudo se la confunde. Comenzaré, por
tanto, aclarando qué no es el sentido crítico, y luego diré
algo sobre lo que es.

Tener sentido crítico, o ser una persona de criterio –en
esa acepción más amplia que rebasa la dimensión exclusi-
vamente intelectual– nada tiene que ver con ninguna de
estas tres cosas:
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• La emulsión mostrenca del primer parecer que a uno
se le ocurre sobre cualquier asunto –lo haya estudiado
o no–, para dar la impresión de que se es muy listo, o
de que se tiene algo que decir sobre cualquier cosa.
Uno tiene algo sensato que decir sobre los temas que
ha estudiado. Aunque a menudo se confunde, tener cri-
terio no es decir lo primero que a uno se le viene a la
cabeza sobre un asunto acerca del cual no ha podido
documentarse mínimamente y, sobre todo, cuando aún
no ha podido contrastar el valor de esa información.

• La confusión es todavía más gruesa cuando se supone
que «ser una persona crítica» significa estar en
desacuerdo por sistema. Cabe estar críticamente en
contra, pero también de ese modo se puede estar a
favor. Lo decisivo es tener criterio propio para «discri-
minar» y contrastar las razones que en cada caso hacen
pertinente una postura o la otra.

• A menudo también el escepticismo se disfraza de sen-
tido crítico, siendo, en rigor, justo lo contrario.

En efecto, el escepticismo proclama, con toda convic-
ción, que es imposible estar convencido de la verdad de
nada. «Afirma» que todo es dudoso, pero sin admitir la
menor duda al afirmarlo. En cambio, y pasando ya a lo que
positivamente es, el sentido crítico sólo puede significar
algo desde el supuesto de que hay verdad(-es), a la(-s) que
podemos acercarnos más o menos, y sobre la base de que
disponemos de medios para contrastar el valor de verdad
de las afirmaciones humanas. Es precisamente eso lo que
significa criterio: juicio contrastado, que hemos sometido
a pruebas de verificación. Esto tiene sentido para el ser
humano, que es un ser racional. En tanto que racional, ha de
ser capaz de verdad –si la razón es una facultad cognosciti-
va–, pero en tanto que humano, su racionalidad es limitada,
falible, puede dar un mal paso. Desde la experiencia del
error –¡tan humana! (errare humanum est, decían los clási-
cos)–, y precisamente por contraste con la experiencia de
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rectificar (tan sólo una vez que hemos salido de él sabemos
que antes estábamos en el error), cabe decir que la razón,
por lo mismo que es capaz de errar, igualmente es capaz
de verdad. A ésta a menudo llegamos por tanteo («ensayo y
error», como gusta decir a los anglosajones: trial and error).
Por el contrario, el escéptico ve imposible «salir de dudas».
Pese a lo que el escéptico diga, salir de dudas, confirmar
una hipótesis, es la forma típicamente humana de avanzar
en el conocimiento. Eso implica ir paso a paso, rectificando
y verificando. El sentido crítico consiste en buscar instru-
mentos lógicos de contraste para realizar esas dos opera-
ciones. Sentido crítico significa cautela y circunspección: ir
despacio y atender a los detalles, a las circunstancias. Nada
tiene eso que ver con el escepticismo, ni siquiera con ese
que algunos torpemente llaman «sano», pues el escepticis-
mo prohíbe dar un solo paso (lógico, i.e afirmar o negar).
El verbo griego skeptomai quiere decir abstenerse de juzgar.
De ahí que no tenga mucho sentido calificar de sano al
escepticismo, que en cualquiera de sus formas es enfermo
(in-firme), toda vez que es la actitud de quien no se atreve a
«afirmar» –ni tampoco a negar– nada.

La experiencia humana acredita que frecuentemente
el error nos pasa desapercibido, entre otras razones, a)
porque fácilmente nos dejamos llevar por las pasiones,
deseos muy intensos, que algunas veces pueden dar mucha
luz sobre algo –Platón decía que el amor «conoce», en el
sentido de que querer algo o alguien con mucha intensidad
nos estimula a conocerlo mejor–, pero otras pueden oscu-
recer bastante el juicio («un mal amor me hizo ver recto el
camino torcido», dice Dante en La divina comedia); b) por la
precipitación a la hora de juzgar. A veces el juicio se aturde,
no recapacitamos, y esto nos lleva a dar por sentado lo que
no lo está tanto, a dar saltos donde deberíamos ir paso a
paso, o a adelantarnos a juzgar sin la evidencia suficiente.

En lo teórico y en lo práctico –i.e no sólo al conocer,
sino también al orientar la propia vida–, ser una persona de
criterio consiste en disponer de elementos que nos ayuden
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a distinguir, a discriminar lo verdadero de lo falso, lo bueno
de lo malo, lo bello de lo feo, lo justo y recto de lo injus-
to, lo noble de lo mezquino, etc. Ayudar a una persona
a formarse criterio es enseñarle a distinguir, darle las
herramientas racionales para que pueda hacerlo ella por
sí misma, y de esa manera llegue a conducir la propia
existencia de acuerdo con la razón, sin dejarse llevar sólo
por las pasiones o caprichos, o por las veleidades de la
moda o el ambiente.

Adoctrinamiento y manipulación

Un docente puede hacer mucho por ayudar a sus alumnos
en este aspecto del desarrollo intelectual. Mas para eso
deberá inmunizarse todo lo posible frente a dos malas prác-
ticas que pueden tentarle: el adoctrinamiento y la manipula-
ción. (A menudo también se plantea el sentido crítico como
un mecanismo de defensa contra estas dos corruptelas).

1. «Adoctrinar», en su origen, no revestía ningún matiz
peyorativo. En efecto, la palabra significa, sin más,
enseñar, dar doctrina; en latín, docere, que es lo que
hacen los «docentes». Pero el uso ha ido añadiendo
otras adherencias a esta voz que han producido en
ella una auténtica mutación semántica. Con la expre-
sión adoctrinamiento hoy designamos una práctica
docente ayuna o escasa de argumentación racional.
Por las prisas, por la presión de «dar todo el progra-
ma», o por el comprensible –aunque en nuestra pro-
fesión injustificable– deseo de rehuir la discusión con
los alumnos, un profesor incurre en este defecto cuan-
do se limita a dar las conclusiones sin suministrar al
mismo tiempo los elementos conceptuales para que
los alumnos lleguen a ellas racionalmente, i.e para que
las comprendan justamente como conclusión de unas
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premisas que no deben ahorrarse. Así, acaba confor-
mándose con que retengan una serie de datos que, sin
la correspondiente argumentación, devienen intelec-
tualmente insulsos, asignificativos, ajenos, no interior-
mente apropiados o «sabidos». Saber de algo no es sólo
conocerlo; es también apreciarlo, interiorizarlo, llegar
a entender el fondo de las cosas, en su qué y su por qué,
sin quedarse sólo en la superficie. Sólo así se «sabo-
rean» (sapida scientia).

2. «Manipular» significa manejar, accionar con la mano
(manus, -us). Tampoco nada especialmente peyorativo,
en principio, a no ser que se trate de manejar a las
personas –usarlas o utilizarlas, como suele decirse–
para aprovecharse de ellas en beneficio propio, enga-
ñándolas, digamos, llevándolas a donde no irían por su
propio pie. Es precisamente esto –reducir la persona a
mero instrumento– lo que prohíbe la segunda fórmula
del imperativo categórico de Kant, como vimos en el
Capítulo 4. En esta acepción peyorativa se emplea la
palabra «manipulación» para designar una conducta
especialmente perversa, toda vez que en ella se aña-
de una intención dolosa que en el adoctrinamiento no
existe. En efecto, el que adoctrina transmite lo que cree
que es verdad, mientras que el que manipula miente,
i.e dice lo falso sabiendo que es falso, pero tratando
de ocultar su falsedad. Dicho de otro modo, la «fal-
sedad» del adoctrinamiento es puramente «material»,
en el sentido de que es falsamente tenida como saber
una información que realmente no llega a serlo, por las
razones aducidas antes, mientras que la manipulación
es una práctica «formalmente» engañosa. Para lograr
lo que pretende –i.e engañar–, el que manipula se sirve
de un recurso particularmente insidioso: apelar sólo al
sentimiento hurtándolo de la razón, tratando de minar
las bases de la deliberación racional para dejar al enga-
ñado tan sólo a merced de las reacciones afectivas.
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9

La dimensión moral y social

Lo público y lo privado

Aristóteles dijo que el hombre es «animal político» (zoón
politikón), i.e por naturaleza conviviente. Una traducción
posible de esa expresión griega es «urbanita», animal de
ciudad. El hombre es ciudadano, no puede vivir solo. Al
hablar de la naturaleza racional ya vimos que el ser humano
es un ser relacional, y vive su ser-en-relación en tres
ámbitos o ambientes:

1. la relación consigo mismo, que demarca el espacio
ético;

2. la relación con sus familiares, que articula el espacio
de la vida doméstica o familiar;

3. la relación con sus conciudadanos, que constituye la
vida política.

Respectivamente, la ética, la economía –esta palabra
significa literalmente, en griego, «gobierno doméstico»–, y
la política constituyen las tres esferas en las que se desa-
rrolla la vida humana. No son compartimentos estancos,
sino que están en estrecha conexión. Esto implica que toda
virtud tiene una dimensión ética, otra económica y otra
política; es decir, lo que nos mejora como personas, perfec-
ciona también nuestra relación familiar y nos hace mejores
ciudadanos. Obviamente, los protocolos de actuación son
distintos en cada uno de esos ámbitos (éthoi): no son los
mismos deberes los que tengo como persona que como
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padre, madre, hijo, esposo, y tampoco coinciden con los
que tengo a título de vecino, jefe o empleado, magistrado o
súbdito. Pero el ser humano no es una percha neutra donde
pueden colgarse roles sucesivos y alternativos; la persona es
precisamente ese núcleo unitario que está más allá de los
roles que desempeña.

Esta representación de la vida humana como dotada
de una unidad intrínseca, que en Aristóteles es diáfana,
hoy en buena parte se ha perdido en la cultura europea.
La atmósfera sociocultural que respiramos ha consolida-
do una ruptura entre la llamada vida privada y la esfera
pública. Muchos piensan que ambas son, no sólo distintas
–cosa que Aristóteles admite sin problema– sino radical-
mente impermeables entre sí. Este planteamiento conduce
a incoherencias hoy muy visibles, por ejemplo, en la acti-
tud de algunos personajes públicos. A menudo discurren,
si son políticos o parlamentarios, en forma tal que por un
lado va lo que piensan y valoran –sus convicciones morales
íntimas– y por otro, no pocas veces polarmente opuesto,
lo que hacen en su actuación pública. Con frecuencia se
les oyen reflexiones de este tenor: ―No piensen ustedes
que estoy de acuerdo con esta ley, o que me parece bien
que se apruebe, pero como legislador no permitiré que mis
convicciones personales interfieran en mi tarea legislativa.
―Es como si dijeran: «No hago lo que pienso, y tampoco
pienso lo que hago».

Aunque a estas alturas pueda parecer anacrónico, me
parece interesante llamar la atención sobre la idea de Aris-
tóteles en este punto. Por otro lado, hay síntomas indu-
dables del agotamiento cultural al que conducen ese tipo
de esquizofrenias. Pocos dudan de la conveniencia de dis-
tinguir el espacio público del privado, y quienes aún con-
servan la cabeza sobre los hombros entienden la necesidad
de respetar la esfera de la vida íntima (privacy, la llaman
los norteamericanos). Tampoco hay dificultad en admitir
como significativa la noción de una esfera de lo públi-
co. (Desde luego, Aristóteles no encontraría ninguna: todo
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lo contrario). Lo que a mi juicio carece de toda cordura
es pensar ese dominio público como algo hipostáticamente
separado, e independiente, del tenor de vida personal de
quienes lo habitan.

Aunque en lo que sigue me ocuparé de manera dife-
renciada de algún aspecto del desarrollo moral y del cívico,
es interesante no perder de vista que se trata de ámbitos
indisociables del crecimiento de la persona.

La educación moral

El quehacer educativo es, de suyo, una tarea moral, toda
vez que el tipo de relación humana que la acción de educar
establece entre quienes intervienen en ella también lo es.
El fin último que persigue cualquier tarea educativa es el
mejoramiento de las personas. Cualquiera que sea el argu-
mento de ella, o el contenido que se trata de transmitir,
quien transmite algo educativamente lo que pretende es que
la persona a la que ayuda sea mejor persona, y mejorar él
mismo como persona prestando esa ayuda.

Ahora bien, dicho esto, me parece que interesa con-
cretar las condiciones de legitimidad de una intervención
educativa explícitamente moralizante, en un sentido algo
más restringido que el que acabo de mencionar, i.e aquel
con el que nos referimos a una acción asertiva que se pro-
pone algo parecido a transmitir algunos valores morales
concretos. Son fundamentalmente las que siguen.

1. La ejemplaridad. La virtud no se enseña, se aprende. Y
se aprende, sobre todo, por contagio.

2. El educador ha de procurar que las pautas o reglas
que propone se transformen en principios prácticos,
criterios libremente asumidos por el sujeto.
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3. Teniendo en cuenta la edad y el nivel de madurez de
los educandos, y naturalmente dentro de unos límites
razonables, el educador ha de tratar a todos con equi-
dad, cualquiera que sean sus opciones morales.

4. En este aspecto de lo educativo, quizá más que en
otros, interesa enfatizar la importancia de que el edu-
cador no subordine a otros intereses el compromiso
por una búsqueda no ideológica de la verdad y del
bien, concretamente de aquello que mejor contribuya
al desarrollo humano del educando.

La promoción de una cultura del diálogo, objetivo de la
educación cívica

En la Política, Aristóteles señala la estrecha relación entre
la naturaleza social humana y la capacidad lingüística. Las
nociones de «animal parlante» (homo loquens) y de «animal
político», vienen a ser sinónimas en el universo de discur-
so aristotélico. El hecho social no se debe a la materiali-
dad de estar cerca de nuestros semejantes y «pacer en el
mismo campo», sino a tener temas comunes de conversa-
ción, acerca de los cuales nos interesamos y discutimos. La
«república» se articula en torno a la conversación sobre los
asuntos que nos afectan a todos (de re publica), y la «amis-
tad política» se teje con el hilo de esa conversación –sobre
lo bueno, lo bello, lo justo y sus contrarios–, constituyen-
do el elemento conector más fuerte entre seres humanos,
desde luego más adherente que las alianzas comerciales o
militares, que como mucho pueden conducir a un acerca-
miento estratégico.

Es notable el énfasis que pone el filósofo en mostrar
el valor de la palabra significativa (logos semantikós), y la
importancia que para la política tiene preservar el sentido
de las palabras. Las características principales que, según
él, ha de poseer toda comunidad humana (koinonía(koinonía)) digna
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de ese nombre, ponen de relieve, directa o indirecta-
mente, el papel de la palabra como conectivo entre los
seres humanos:

• La polis ha de ser un entorno propicio para la aristobía,
la mejor vida, la vida buena y virtuosa, que sobre todo
es la que hace posible la amistad (los amigos sólo pue-
den serlo en el bien; si les une la maldad entonces no
son amigos sino cómplices). A su vez, la amistad se esta-
blece y consolida en la conversación; amigos son quie-
nes comparten interés por temas que suscitan entre
ellos el diálogo y el contraste de pareceres.

• La nomocracia –imperio de la ley– es la única forma
de gobierno digna de una comunidad humana. A dife-
rencia del decreto –que también puede ser necesario
en ocasiones de urgencia excepcional–, la ley emana de
un parlamento, de un acuerdo dialogado.

• Ciudadanía es politeia, buena educación. La correcta
dirección de la vida ciudadana no es posible a gritos
–eso es lo que necesita la grey, el rebaño, la piara–, sino
con buenas palabras y buenas formas. El argumento
convincente, no la fusta, es el instrumento adecuado
para gobernar a los seres humanos.

• La ciudad ha de estar bien ordenada, también desde
el punto de vista urbanístico, y disponer de espacios
libres. Ha de ser grato estar en la calle para encontrarse
con los amigos y disfrutar de la conversación. Es lo que
evoca la palabra griega cosmópolis.

Entre otros retos que cabe considerar, la educación
cívica ha de afrontar el desafío de preparar a las perso-
nas para una ciudadanía auténticamente reflexiva y dialó-
gica: formarse criterio –capacidad de discernimiento– para
intervenir en la conversación significativa, aprender a dis-
cutir con razones, a contrastar los diversos puntos de vis-
ta y sopesar su valor de verdad. Para que se abra camino
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una auténtica cultura del diálogo –necesaria para abordar
las principales cuestiones sociopolíticas– pienso que hoy es
preciso superar dos dificultades:

1. Una deficiente noción de tolerancia que viene a iden-
tificarla con el respeto a la opinión discrepante. El
respeto se debe siempre a la persona y a su libertad,
pero no propiamente a sus opiniones. Si se confunde el
respeto al opinante con el respeto a su opinión, cual-
quier forma de discrepar de la opinión de otra persona,
lógicamente acaba viéndose como una falta de respeto
hacia la persona que discrepa. Esto contrasta con la
experiencia, amplísima, que tenemos de discrepancia
respetuosa, incluso amistosa.

2. El relativismo, que prohíbe afirmar algo como incon-
dicionalmente verdadero. Si la verdad no existe –o si es
imposible alcanzar certeza racional alguna, como pro-
pone el escéptico–, entonces la discusión misma carece
de sentido. Toda opinión es una pretensión de verdad,
que se satisfará o no en lo que pretende –ser verdade-
ra– con independencia de que sea mía o tuya. Lo que
interesa en una discusión seria es el valor de verdad
de las opiniones o propuestas que comparecen en ella,
no los dorsales que exhiben los interlocutores. Si la
discusión no es una búsqueda cooperativa de la verdad
–en la mayoría de los casos, de la verdadera o mejor
solución a un problema práctico–, entonces la razón
queda cancelada en su papel fundamental, y la ventaja
la tendrá no quien aduzca mejores razones sino quien
grite más. A esta situación se ha referido Joseph Ratzin-
ger con una paradójica locución: la «dictadura del rela-
tivismo». Tal vez la paradoja es tan sólo aparente, pues
si la verdad no existe –eso dice el relativista– toda dis-
cusión sobra. Pasando por alto su intrínseca inconsis-
tencia –pues quien lo sostiene precisamente lo sostiene
por considerarlo verdadero–, en el supuesto relativista
es tan vano aducir argumentos como escuchar los que

90 • Homo Adulescens

teseopress.com



otros aducen. Lo único «consistente», entonces, es la
«contundencia» de las posiciones de fuerza –aunque
sea la de los votos–, la estrategia de los hechos consu-
mados, la «ley del embudo» o la violencia de los gritos
y lemas pancarteros. Ahora bien, si el razonamiento
deja de ser argumentativo para convertirse en punitivo
–es lo que a menudo se ve en muchos «debates» en los
que los interlocutores no se escuchan entre sí– aquello
se convierte en una pura puesta en escena, o en una
pelea de gallos. Hay quienes pueden tener interés en
aparentar que son dialogantes, pluralistas y democráti-
cos. Pero si son relativistas, en el fondo sólo les interesa
«escenificar» un diálogo para salir al final en la «foto
de familia»; acuden ahí a echar un pulso para ver quién
puede más. Es, a la letra, la imagen que von Clause-
witz presentaba de la política: la guerra, pero con otros
medios. Tampoco cabe esperar una idea más noble de la
política en quien piensa, como Thomas Hobbes, que el
hombre es un lobo para el hombre –homo homini lupus–
y que el estado natural de la sociedad es la «guerra de
todos contra todos» (bellum omnium contra omnes). Tam-
bién en esto Aristóteles me parece más convincente.
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10

La dimensión afectiva

Tipología y polaridad de los sentimientos

La afectividad es el sentido humano del valor. Es una for-
ma peculiar de percibir la realidad en la que ésta se nos
da como no indiferente, como algo que nos afafectaecta. En el
lenguaje de Max Scheler, la «estimativa» cumple la función
de ese sensor. En los actos de estima el valor de las cosas
nos arranca de la indiferencia hacia ellas. Produce evalua-
ciones inmediatas, tal vez en primera instancia borrosas y
elementales, pero que pueden acabar reforzando las convic-
ciones sobre lo valioso. Los estados afectivos, sobre todo los
de mayor profundidad –los sentimientos–, cuando se esta-
bilizan, quizá después de una primera aparición emotiva,
consolidan nuestras adherencias o repugnancias, de acuer-
do con la polaridad del valor a la que nos referíamos en el
Capítulo 6, comentando ideas de ese filósofo alemán.

Las vivencias afectivas pueden darse en grados de
intensidad variada, que suele estar en proporción inversa a
su extensión –duración– y profundidad. En términos muy
generales podemos distinguir dos tipos: las emociones y los
sentimientos. Las primeras son más efusivas y volcánicas,
los segundos son en apariencia más débiles y mortecinos,
pero en realidad reflejan mejor el rostro interior de la per-
sona, los rasgos más íntimos de su carácter.

Aristóteles y Tomás de Aquino hablan de las pasiones
como una forma de afecto peculiarmente intenso. Son
movimientos del apetito que revisten o implican cierta
conmoción corporal. Ambos autores coinciden en que son
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once: seis del apetito concupiscible (amor, odio, alegría o
gozo, tristeza, deseo y aversión), y cinco del apetito irascible
(esperanza, desesperación, audacia, temor e ira). El amor y
el odio son las pasiones primitivas porque de la atracción
al bien, presente o ausente, así como de la repulsión al
mal, también presente o ausente, surgen respectivamente, el
gozo, el deseo, la tristeza y la aversión. También las pasio-
nes, sobre todo cuando remite un poco la conmoción, dejan
ver un poso que revela rasgos muy distintivos de la persona;
a cada uno le retrata bien aquello que le apasiona.

La psicología entra en más detalles y establece tipo-
logías del carácter y la personalidad más pormenorizadas,
que tienen en cuenta factores endógenos y exógenos, psi-
cosomáticos y ambientales. Pero al objeto de una Teoría
antropológica de la educación basta con lo indicado para
abordar una cuestión decisiva desde el ángulo educativo.

La madurez afectiva

En general, los afectos no son ni buenos ni malos; su cua-
lidad humana depende de su objeto. El amor, el apego o
la pregnancia es bueno cuando está dirigido a lo valioso
y atractivo, y el odio, el desapego o la repugnancia lo son
también cuando atañen a lo disvalioso y repulsivo. Ya lo
vimos al comentar ideas de Scheler. Lo importante es tener
sentimientos que se ajusten, que hagan justicia a la reali-
dad, y un síntoma de que alguien ha madurado afectiva-
mente se aprecia cuando lo bueno le parece bien y lo malo
mal. Pero el sentimiento mismo no puede suministrar
el criterio para discernir lo que en verdad es amable u
odioso. Sólo puede proporcionar fuerza, pulsión, pero
no la orientación justa para ese impulso. De ahí que las
filias y las fobias no sean lo más adecuado para llevar la
batuta de nuestra conducta. Ha de ser más bien la razón y
el juicio de valor, contrastado, quienes lleven los mandos.
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Eso no significa que la razón deba reprimir la pasión, sino
que ha de ser la instancia que en último término decida
darle un curso u otro.

Es difícil pensar que sea auténticamente humana una
vida vivida con absoluto desapasionamiento, con entera
indiferencia estoica. Pero es igualmente inhumano –impro-
pio del animal racional– que el piloto de la vida sea la pasión.
La conveniencia de secundarla o no dependerá en todo
caso de la cualidad de su objeto. Una cosa es no caer en
el racionalismo que Nietzsche detesta, y otra bien distinta
incurrir en un vitalismo irracionalista. El frenesí del artista
arrebatado por la musa inspiradora puede conducirle a una
creación sublime en un momento de lucidez espléndida,
pero hay entusiasmos que amenazan cegar el entendimien-
to, y eso no siempre es bueno para un ser racional. El «cri-
terio» de hacer en la vida sólo y todo lo que en cada caso
uno se siente inclinado a hacer, generalmente conduce a la
tumba antes de tiempo, y puede llegar a salpicar bastante
a quienes tiene uno cerca. A veces lo que uno «siente» es
ganas de retorcerle el pescuezo a alguien, y viene bien en
tales ocasiones disponer de recursos para «reprimir» ese
sentimiento. Las bestias salvajes no se reprimen, y por eso
hay que encerrarlas en una jaula.

Me parece un error el planteamiento de que la educa-
ción afectiva ha de orientarse a que la gente sea capaz de
expresar todo lo que siente sin inhibiciones de ningún tipo.
Dar «rienda suelta» a todo lo que uno siente es más bien
un rasgo típico del inmaduro. Hay afectos que conviene
soltar y otros a los que vale la pena estrechar el cerco, o
incluso desechar de un manotazo; hay entusiasmos que es
razonable alentar, y otros que no tanto.

De cara al desarrollo afectivo interesa no perder de
vista que, en todo caso, lo importante no es lo que sentimos,
sino lo que hacemos con nuestros sentimientos. Como todo
ser viviente, el humano es más activo que pasivo, es más lo
que se hace ser a sí mismo que lo que pasivamente es por-
que se lo hacen ser las circunstancias, o las otras personas.
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En los sentimientos somos principalmente pasivos: son la
forma en que metabolizamos o somatizamos circunstancias
por las que pasamos, o situaciones que nos pasan, y a las
que no podemos ser ajenos, naturalmente. Pero cualquiera
que sea su coloración, positiva o negativa, y la intensidad
con la que nos afecten, son más aquello en lo que estamos
que aquello que somos.

La madurez afectiva también se mide por la forma en
la que una persona logra responder a lo que le pasa, con-
cretamente por la manera en que alcanza a integrarlo en
su propio proyecto de vida. A veces no es fácil esto, pero
en alguna medida siempre es posible incorporar lo que nos
pasa en lo que somos, en lo que queremos ser y hacer, en
nuestra propia narrativa autobiográfica.

Esta interacción entre lo que nos pasa y lo que somos
es interesante. Naturalmente, no tenemos iniciativa sobre
todo lo que nos pasa, i.e no todo lo que nos pasa es conse-
cuencia de lo que hacemos. A veces sí; pueden ocurrirnos
cosas que no queremos como consecuencia de algo que
hemos puesto en nuestra vida queriéndolo. Por ejemplo,
podemos atropellar a alguien, sin quererlo, si nos ponemos
al volante habiendo bebido más de la cuenta. Pero, a la
inversa, nada de lo que hacemos nosotros es ajeno a lo que
nos pasa. Buena parte de nuestra conducta es reactiva. Y
aunque no tengamos iniciativa en mucho de lo que nos pasa,
sí que la tenemos en la forma de responder –reaccionar–
frente a eso (fuera de los reflejos puramente animales, aje-
nos a toda reflexión).

La madurez afectiva, por tanto, estriba en el grado
de control –nunca podrá ser total– que alcanzamos sobre
nuestros afectos, y el modo en que conseguimos que
converjan –a menudo sólo lograremos que no diverjan
demasiado– con nuestro proyecto vital, con lo que enten-
demos que debemos ser, que en el fondo es lo que que-
remos ser. Esa madurez implica no ser esclavo de lo que
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nos pasa, por dentro o por fuera, i.e poner algún orden en
nuestros afectos, de manera que nos ayuden a estar inteli-
gentemente en la realidad.

La autoestima

Lo que se acaba de consignar no supone detrimento alguno
al valor humano de la afectividad; tan sólo muestra la
importancia de poner orden ahí, empresa difícil que, con
todo, constituye la clave de que una persona tenga, en la
medida de lo posible –y siempre es esto posible en alguna
medida– su vida en sus propias manos. Tal es la condición
del individuo que Aristóteles calificaba de autarkés, la per-
sona que se basta a sí misma, que ha alcanzado a ser princi-
pio de su propia conducta, digamos –en una traducción un
poco libre– piloto de su vida.

Pese a lo que algunos dicen en relación al supuesto
«intelectualismo» aristotélico, el gran filósofo griego pensa-
ba que los sentimientos son muy importantes. Naturalmen-
te, a la razón le reconoce un alto valor, pero en la Política
dice que la seña de identidad de una persona educada estri-
ba en que ha aprendido a sentir rectamente. Esto le da a
la inteligencia un papel decisivo, como hemos visto, pero
el peso específico, el valor profundo de la persona no está
tanto en lo que ha alcanzado intelectualmente como en la
calidad de sus afectos. Es lo que Agustín de Hipona resume
en el lema: amor meus, pondus meum. (Ya nos referimos a
ello en el Capítulo 4).

El ideal de la educación es que nos termine gustando
lo que debemos ser y hacer. Nada tiene eso que ver con el
narcisismo impostado de quien está «encantado de haber-
se conocido», o con poses que tratan de exhibir «la mejor
versión de ti mismo», tan del gusto anglosajón. Más bien
se trata de encontrar acomodo (habitaculum) en las pro-
pias tareas, llegar a sentirlas efectivamente como propias.
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Tal apropiación afectiva es la que se consigue precisamen-
te mediante los hábitos, que nos centran y concentran en
la realidad de lo que somos y en la mejor realización de
nuestras posibilidades. Ahora bien, para que a uno le aca-
be gustando lo que hace es preciso no dejarse llevar por
la «ley del gusto». Ésta conduce a la disipación, a distraer
la atención de la realidad. Pero, a la larga, evadirse de la
realidad nunca es tan satisfactorio como azacanarse en ella
y vivirla en toda su plenitud. Por emplear el lenguaje freu-
diano –aunque en sentido distinto al que Freud aludía–,
el «principio de realidad» es mucho más placentero que el
propio «principio de placer».

En la empresa de educar es importante comprender
que la autoestima, que en alguna medida es necesaria para
empeñarse seriamente en tareas de envergadura huma-
na, suele ser directamente proporcional al nivel de com-
promiso y autoexigencia con que se afrontan, y, al revés,
dicha autoexigencia a menudo está en proporción inver-
sa a la condescendencia que uno tiene consigo mismo.
Las personas muy jóvenes están ávidas de «mejorar el mun-
do». Quizá les falta aún «cabeza» para hacerlo, pero les
sobra «corazón». Ese plus energético es muy saludable, y
hay que saberlo aprovechar educativamente para ayudarles
a crecer como personas, pues no hay ninguna forma de
«mejora» que no sea, en primer término, «automejora».

Los jóvenes son especialmente sensibles para captar
la importancia de esos empeños magnánimos. Aunque por
razones bien comprensibles traten de ocultarlo, se crecen
cuando se les exige y, por el contrario, sienten gran desa-
zón cuando no se les piden esfuerzos extraordinarios. A mi
juicio, constituye un error descomunal pensar que ponerles
metas muy altas les va a traumatizar. Es justo al contrario.
Hoy muchos educadores están inclinados a abandonar sus
deberes, por la falsa representación de que pedir a alguien
un esfuerzo serio es exponerle al fracaso si no da la talla.
Cuando la meta es alta, y grande el esfuerzo requerido para
lograrla, es lógico que muchos no la alcancen al primer

98 • Homo Adulescens

teseopress.com



intento, pero lo normal entre la gente joven no es «tirar
la toalla» tras un primer fracaso, sino disponerse a inten-
tarlo de nuevo, redoblando el esfuerzo, las veces que sea
necesario. A eso colabora una exigencia alentadora. Una de
las pasiones más fuertes del ser humano es la esperanza, el
deseo de ir a más, o de que las cosas vayan a mejor. Y es una
pasión que moviliza muchas energías, no sólo en la gente
joven, pero especialmente en ella.

Naturalmente, hay formas irracionales o descerebradas
de exigir. Pero cuando las personas se sienten invitadas con
sentido positivo a un esfuerzo serio, por alta que sea la meta,
refuerzan su autoestima: ―Quien esto me pide –piensan–
confía en que pueda llegar hasta ahí (por eso me lo pide); y
si la meta que me pide es alta, es que en alta estima me tiene
quien me la propone. ―Temen más defraudar la confianza
de quien les pone un objetivo exigente que la eventual frus-
tración que sufrirán ellos si no lo alcanzan. Mas tampoco
tiene que «venirse el mundo encima» ante un fracaso, aun-
que sea reiterado. Quien no logra generar algún grado de
tolerancia a la frustración no puede decirse que haya madu-
rado. Cualquier persona que ha crecido un poco sabe que
precisamente de los fracasos es de lo que más se aprende.

Humanamente no es posible crecer sin superarse. Y
para superarse hace falta no conformarse con lo ya gana-
do, es preciso cobrar conciencia de que uno puede dar
más de sí. Educar es invitar paulatinamente a un esfuerzo
cada vez mayor de superación, introducir a una realidad que
no se deja dominar fácilmente, y que sólo puede incremen-
tar nuestro ser en la medida en que nos abrimos más a ella.
Si nos supera, es que nos exige superarnos. La educación no
es compatible con el conformismo, porque crecer significa
ir a más. Poco tiene esto que ver con la verborrea triun-
falista sobre motivation y leadership que despachan muchos
expertos del llamado management. Una cosa es «entrenar» a
las personas para que «triunfen», y otra ayudarles a crecer
como personas, y a vivir una vida humanamente plena. No
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digo que ambas cosas sean incompatibles, pero sí que son
distintas. Y la tarea de un educador tiene más que ver con
lo segundo que con lo primero.

La afectividad sexual

Como hemos visto, la afectividad es una manera peculiar de
percibir la realidad en la cual ésta se nos muestra teñida de
valor. Las vivencias de carácter afectivo cobran un relieve
particular cuando atañen a otras personas. Nos muestran
la realidad como algo que no nos es indiferente, pero aún
menos si se trata de realidades personales, de los otros. El
ser humano está hecho de la relación que mantiene con
sus semejantes. Dicha relación posee sin duda componentes
afectivos de variada especie, que revisten significados par-
ticulares en el caso de la amistad. Nos afecta lo que son y
lo que les pasa a nuestros amigos: sentimos con ellos, nos
alegra lo que les alegra, nos entristece lo que a ellos les
entristece. Pero hay una forma singular de amistad, la rela-
ción de pareja, en la que adquiere un significado específico
la dimensión sexual de la persona.

En virtud de la profunda compenetración entre lo
somático y lo anímico, la condición sexual en el ser humano
se sitúa en un nivel capaz de expresar un tipo peculiar
de afecto, el afecto conyugal, que va más allá de la amis-
tad corriente entre dos personas. En el resto de la escala
zoológica, el emparejamiento sexual responde a una lógi-
ca perfectamente fijada por la biología, y concretamente
por el instinto que cada especie induce en los respectivos
individuos para que se comporten de una forma ajustada
al objetivo de perpetuarse. En unos casos con conductas
más complejas, y en apariencia rituales, en otros de forma
más elemental, los animales buscan pareja sexual con ese
fin. El caso de los humanos no es, naturalmente, una excep-
ción, pero incorpora algunos elementos excepcionales que
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resulta obligado tener en cuenta para comprender la con-
ducta sexual humana sin simplificaciones que la mutilen.
En concreto, el abrazo sexual entre humanos –además de la
significación obvia que reviste desde la biología– está capa-
citado para ser un gesto expresivo de esa peculiar relación
afectiva, aquella en la que entran un varón y una mujer que
deciden destinarse mutuamente, i.e vincular sus respectivas
biografías en un proyecto de vida común, dándose recípro-
camente. El argumento expresado en esa peculiar forma no
verbal es triple. Con independencia de otras cosas que pue-
dan tener en la cabeza, o que puedan decirse entre sí quienes
lo expresan, confirmando o desmintiendo la «semántica»
específica del gesto sexual, lo que el propio gesto «dice»
–lo que está en su misma estructura significativa– podría
verbalizarse en tres claves:

1. Totalidad. La mutua donación que de ese modo se
expresa es total. No es cuestión de dar tiempo, o dinero,
u otro don que uno puede hacer a otra persona por
amistad, u otras razones. No se regala algo, sino que
uno mismo se convierte en regalo para la otra persona.
También en la estructura misma del gesto de regalar
está la gratuidad (no se espera nada a cambio), y por
tanto la perpetuidad (lo que se da no se quita). Uno
puede dar un rato de su tiempo, pero no puede «darse»
sólo para un rato. El regalo no es un préstamo con
derecho a devolución. Otra implicación de la totalidad
significada en esta relación es la diferencia sexual (uno
con una). El don es real cuando el donante aporta real-
mente algo que supone un efectivo incremento para el
que lo recibe, y ese don es mutuo cuando se efectúa
en el contexto de una simbiosis en la que lo que uno
aporta al otro le falta, y viceversa.

2. Exclusividad. Es consecuencia de lo anterior. Si me
doy del todo, no puedo compartirme o repartirme
entre varias personas: del todo sólo puedo darme a
una. Además de la diferencia sexual –que no está en
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la estructura de la amistad, pero sí en la de la conyu-
galidad– esta característica singulariza la relación con-
yugal respecto de la amistad corriente, que no exige
exclusividad. Tener un amigo –incluso un buen amigo,
un íntimo amigo– no excluye tener, además, otros; más
bien invita a ello. La amistad tiene una lógica expan-
siva: «los amigos de mis amigos son también mis ami-
gos», suele decirse, y con mucha razón.

3. Incondicionalidad. Se afronta esta relación con todas
las consecuencias, previstas o imprevisibles, agrada-
bles o desagradables. El inmenso bien que para un ser
humano supone, aunque paradójicamente, ser incapaz
de tolerar la vida sin su compañero/a de viaje (de yugo:
eso significa cónyuge), compensa todos los demás bie-
nes que quizá haya que sacrificar para no perderlo/a.
Alguien ama incondicionalmente a otra persona no
sólo cuando lo pasa bien con ella, sino –y sobre todo–
cuando está dispuesto a pasarlo mal por ella.

Naturalmente, hay otros significados que el ser
humano puede introducir en la relación sexual, convergen-
tes o divergentes con los que he mencionado. Y está claro
que las posibilidades de enfocar esa relación con unos argu-
mentos u otros son variadísimas. Pero las que no encajan
en la «semántica» que he descrito, en último término coin-
ciden con la posibilidad –evidentemente abierta a los seres
humanos– de un doble lenguaje. El gesto sexual expresa
lo que expresa, que es algo más que lo que se «dicen» los
gatos cuando se aparean. Si uno no pretende decir con
ese gesto algo más que lo que se dicen los gatos, natural-
mente puede hacerlo así porque es libre, y los gatos no.
Los gatos machos no tienen ningún problema para empa-
rejarse un día con una hembra y al día siguiente con otra.
Un humano puede autosugestionarse –nunca puede llegar
a creérselo del todo– hasta el extremo de ver como algo
natural el comportarse como los gatos. Pero en el caso de
los humanos, el gesto sexual dice lo que dice, aunque uno
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pueda desmentirlo con otros gestos contrarios, o con pala-
bras falaces. Otro ejemplo de doble lenguaje: si a ese gesto
le añado la condición de que no vengan hijos –a estor-
bar nuestra relación, a entrometerse entre nosotros– estoy
poniendo una cláusula incompatible con la incondiciona-
lidad, i.e estoy diciendo una cosa y su contraria, me estoy
contradiciendo. Lo mismo si añado una cláusula temporal,
un plazo: mientras resulte simpático el romance, mientras
no te salgan arrugas, o manías, etc.

Dado que el ser humano no es sólo biología sino tam-
bién biografía, el desarrollo madurativo de una persona –en
el que juega un papel importante su identificación sexual–
posee factores diversos, además de la genitalidad biológica,
y, desde luego, la sexualidad humana involucra igualmente
al corazón, la inteligencia, la voluntad, los sentimientos, la
cultura, el arte, en su caso la religión… Es un fenómeno
tremendamente poliédrico, con muchos ángulos y planos,
de una riqueza antropológica extraordinaria. Hacer de él
una presentación exclusivamente biológica, sin mostrar su
singularidad respecto a lo que ocurre entre los gatos o
los leones marinos, supone dar una visión reduccionista
que mutila la realidad. Por ejemplo, resulta de un sim-
plismo abrumador reducir la sexualidad humana al sexo
gonadal, o articular la educación sexual en las escuelas en
torno al suministro de una información detallada acerca del
dinamismo reproductor, o de las formas más eficaces de
rentabilizarlo hedónicamente. A ciertas edades en las que
comienza a despertarse el impulso sexual, los escolares tien-
den a banalizar una información supuestamente aséptica.
Pero es difícil que madure en serio una persona que se ha
acostumbrado a ver la sexualidad en clave trivial, desconec-
tada de su dimensión más plenamente humana.

La presión banalizadora es muy fuerte en nuestro con-
texto cultural, y llega con medios poderosos a todos, jóvenes
y adultos. Por esta razón entiendo que lo que a ciertas eda-
des –cada vez más tempranas– la gente haya de saber sobre
este tema es conveniente que lo sepa, en primer término,
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a través de sus padres. En el entorno familiar es más fácil
garantizar que la información sea acogida en una clave afec-
tiva, no trivial. Como en otros aspectos de la educación,
también en este conviene que la escuela colabore con las
familias. Y lo que en este terreno haya que hacer en la escue-
la entiendo que ha de ser prolongación de lo que hacen los
padres y las madres en el hogar; en ningún caso es bueno, a
esas edades tempranas, que los niños y niñas reciban men-
sajes divergentes en esos dos entornos educativos. Está en
juego un aspecto decisivo del crecimiento personal, a saber,
integrar bien la sexualidad en el orden de lo afectivo.

En definitiva, un enfoque acertado de esta dimensión
del desarrollo humano consiste en ayudar a las personas a
introducirse en el misterio y la riqueza del amor humano,
que es lo que más enriquece a la persona. Aprender a amar
de verdad implica dos cosas: 1) ampliar nuestra aptitud para
la amistad, potenciar nuestra capacidad para hacer amigos,
y 2) reservarse para compartir algo especial con alguien
especial, lo cual igualmente pide esperar a estar en con-
diciones de asumir ciertos compromisos serios, de enver-
gadura humana.

Sólo quien ha aprendido a dominar sus afectos –lo
cual no significa reprimirlos, sino encauzarlos inteligente-
mente– llega a comprender, también en la práctica, en sus
formas concretas de conducirse en la vida, que la persona
es sujeto de donación, no objeto de apropiación.

104 • Homo Adulescens

teseopress.com



11

La dimensión religiosa y la cuestión del
sentido

Crecer es salir del propio ombligo

Crecer es trascenderse, salir del ensimismamiento natu-
ral, propio de la infancia. Los niños muy pequeños tienden
a verse a sí mismos como el centro del universo, y a los otros
y lo otro como prolongación, incluso como parte de ellos
mismos. El crecimiento tiene algo que ver con ir saliendo
de esa fase: tomar conciencia, poco a poco, de la alteridad
de lo otro, i.e ver la realidad no como prolongación de mí,
o parte de mí, o instrumento para realizar mi capricho, sino
como otra-que-yo, algo que me trasciende, que está más allá
de mí y que nunca termino dominando del todo. De esto
habló Heidegger, no precisamente en términos religiosos,
sino filosóficos. Su pensamiento es una reflexión centrada
en el hombre –antropocéntrica–, y elabora filosóficamente
la idea de trascendencia. A ello ya nos referimos a propósito
de la «libertad trascendental», pero hay otros muchos desa-
rrollos, en el pensamiento heideggeriano, de la noción de
«ser-en-el-mundo» (In-der-Welt-sein) o «apertura al mun-
do» (Weltoffenheit) que van en esta línea.

Esa trascendencia de la que habla Heidegger se da tan
sólo en una dimensión horizontal: apertura a lo otro y a los
otros. Ahora bien, si es irrestricta –y ha de serlo la apertura
a la que se refiere la noción de «libertad trascendental»–
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no tiene por qué restringirse a ese horizonte de finitud, tam-
bién temporal, al que alude abundantemente en su obra más
conocida, «Ser y tiempo» (Sein und Zeit). En otras palabras,
una apertura irrestricta también ha de serlo –en dimensión,
digamos, vertical– hacia el Otro, caso de que lo haya. Que
lo haya o no es otra cuestión, pero lo que no es congruente
con la idea de una apertura irrestricta del ser humano es
la representación de que éste está «encerrado» en un hori-
zonte de finitud, i.e cerrado a priori a una trascendencia en
sentido vertical. Si el hombre está irrestrictamente abierto
a lo real, lo está en todas las dimensiones, tanto horizontal
como vertical. Agustín de Hipona lo expresó así: «el hombre
es un ser finito capaz de lo infinito, capaz de Dios» (fini-
tus capax infiniti, capax Dei). De alguna manera también se
quedaba corto el poeta romano Terencio, a quien se atri-
buye la frase que ha venido a ser el emblema del espíritu
humanista, de la actitud del cuidado por las cosas humanas:
«Soy hombre, y a nada de lo humano me considero ajeno»
(Homo sum, et nihil humani a me alienum puto). Pues bien, si
soy hombre, nada, absolutamente nada –ni de lo humano,
ni de lo infrahumano ni de lo sobrehumano, caso de que lo
haya– me es ajeno. Eso es tomarse absolutamente en serio
la apertura irrestricta.

La referencia al origen

Una fase importante de la maduración personal es la lla-
mada «edad de la discreción», comenzar a tener «uso de
razón». Ya hemos visto que pensar es distinguir –discrimi-
nar una cosa de su contraria–, y cuando alguien comienza a
tomar conciencia de sí mismo y de lo otro que él, en algún
momento le sale al paso la cuestión de su propio origen:
de dónde vengo y por qué estoy en el mundo. Si reflexiona
un poco, probablemente perciba que su propia existencia es
algo que se le ha dado gratis, sin merecerlo. Empezar a ser
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no es ningún mérito propio, pues para comenzar a ser hace
falta antes no haber sido, y la nada no puede merecer nada.
Mi existencia no es ningún logro, digamos, de mi curriculum
vitae, sino más bien el dato inicial de él, algo dado al princi-
pio de mi carrera (curriculum) vital. Mi biografía la escribo
yo, a golpe de libertad, de iniciativa mía, pero sobre la base
de algo que desde el comienzo está dado en mí, no por mí:
no me lo he dado yo. Tal dato inicial, que ya está pre-escrito
en mi biografía antes de que yo escriba nada en ella, con-
tiene elementos del tipo: ser varón o mujer, ser alto o bajo,
nacer en un país u otro, en una época u otra, etc., pero ante
todo integra, de manera más fundamental aún, estos tres:

1. Como en su momento vimos, el hecho de que yo soy
libre, algo que, por otra parte, no he elegido libre-
mente yo.

2. Más radicalmente aún –más en la raíz–, el hecho de
que yo soy persona humana, lo cual igualmente está
hecho en mí, no por mí.

3. Y en la raíz última, el hecho de que yo soy, que es
aún más «fáctico» que mi ser-persona y mi ser-libre
(ninguno de estos modos de ser son posibles sin, pri-
meramente, ser).

Donde hay dato –algo dado– tiene que haber un
dador, o donante. Los datos 1 y 2 –el uno está incluido en
el 2– los debo a mis padres. La generación biológica supone
el traspaso de la naturaleza específica de los progenitores
a sus descendientes. Filius –en latín, hijo– está etimológi-
camente emparentado con phylum, el hilo que engancha,
por «afiliación», a los miembros de una misma especie, de
una generación a otra. En virtud de su filiación, los hijos
comparten con sus padres la misma especie; en el caso de
los humanos, la que los zoólogos denominan homo sapiens
sapiens. En efecto, la prole hereda de sus progenitores la
especie, y concretamente los padres humanos transmiten
a sus hijos no sólo la «hominidad» biológica –la índole
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de homínidos– sino también la «humanidad», a través de
la educación que les dan. Como ya se señaló, los anima-
les irracionales ejercen su ser específico –su pertenencia a
la especie– en forma estereotipada, sin iniciativa, mientras
que los animales racionales ejercen su humanidad específica
también de forma individual, y personal, digamos, cada uno
a su modo y manera. En este sentido, Ortega y Gasset dijo
que el hombre no tiene vida biológica sino biográfica. Creo
que eso no es exacto, pues en tanto que animal, el hombre
también tiene biología, hominidad. Pero sí es justo señalar,
como singularidad suya, el hecho de que lo que recibe de
sus padres, junto con el phylum biológico, es un inicio de
humanidad, que sólo puede continuar y desarrollar cada
individuo con su propia iniciativa, biográficamente, i.e a
base de decisiones libres.

Ahora bien, el dato consignado como 3 es irreductible
a los dos anteriores, y por tanto el donante no puede ser
el mismo. Los padres pro-crean, mas en sentido estricto
no «crean»: hacen que sus hijos sean humanos, pero no
hacen que «sean». En términos rigurosamente biológicos,
los padres humanos hacen algo con algo, o a partir de
algo –la paternidad y la maternidad ante todo se produce
por la respectiva aportación de gametos–, pero en sentido
propio no hacen que alguien «sea». Esto último –crear–
sólo puede hacerse sin ningún presupuesto, a partir de la
nada (ex nihilo).

Subjetivamente, el espacio de lo religioso se abre a
quien advierte que la raíz última de su «ser» no se remonta
a una alianza de genes egoístas o a la iniciativa aleatoria
del carbono 14, sino a que alguien ha pensado en él, lo ha
querido y lo ha creado. Puede que encuentre más razona-
ble la hipótesis de un designio amoroso en el origen de su
existencia –en todo caso mucho menos improbable que la
capacidad de alearse las moléculas de hidrógeno forman-
do… ¡nada menos que una célula!– y que, movido de un sen-
timiento de gratitud –si entiende, igualmente, que «ser» es
mejor que su contrario–, trate de buscar a quién agradecer
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ese don. En su fibra más esencial, este es el germen del
fenómeno religioso en cualquiera de sus formas: la nece-
sidad moral de rendir el homenaje de la alabanza y la
gratitud a un Dios creador, necesidad vivida por quien se
sabe en deuda, por quien advierte que ha recibido de él el
ser, y con el ser, todo (pues sin ser no cabe tener nada).

Esa deuda es absoluta –las líneas maestras de todo
lo que soy, incluido lo que yo mismo me hago-ser, están
definidas por el hecho de que he accedido al ser porque
alguien me ha hecho-ser– e incancelable –por mucho que
lo intente, nunca podré devolverle lo que de él he recibido,
así como tampoco a mis padres, aunque en otro nivel, el del
ser-humano–. Esto es lo que expresa la palabra «religión»,
al menos en la más obvia de sus etimologías: re-ligación, un
vínculo o ligamen especialmente fuerte que me conecta con
mi origen, y que me ob-liga respecto de él: no a restituir –es
imposible–, pero sí a una forma de justicia que consiste, al
menos, en reconocer esa deuda y mostrar gratitud. Puede
que quien lo ve así entienda que para un ser inteligente no
hay mayor forma de cordura, de estar inteligentemente en
la realidad, que reconocerse en deuda, o, a la inversa, que
el modo prototípico de alienación humana –de estar fuera
de la propia realidad– es considerar que uno no le «debe
nada a nadie», o que «se ha hecho a sí mismo». Aunque estas
fórmulas pueden escucharse a menudo en boca de políti-
cos u otros personajes públicos, tomadas absolutamente en
serio es difícil que alguien las diga sabiendo lo que dice. Y
si lo hace de forma consciente, es difícil imaginar un grado
mayor de arrogancia imbécil que el que delata el sentido
obvio de esas expresiones.

Homo Adulescens • 109

teseopress.com



La referencia al sentido

―¿En qué forma atañe la cuestión religiosa al crecimiento
humano en el que la educación es competente? ―Pues por-
que es imposible crecer maltratando, o ignorando, las pro-
pias raíces. A su vez, porque la cuestión religiosa está liga-
da a la cuestión del sentido de la existencia (Sinnfrage). Y
una persona comienza a madurar en serio cuando, dis-
poniendo de los elementos intelectuales y morales nece-
sarios, puede afrontar esa cuestión decisiva, y se decide a
afrontarla con honradez, sin «gafas de madera».

Para dar una respuesta lo más cabal posible a la pre-
gunta del para qué de mi vida, tengo que hacerme cargo del
por qué. En otras palabras, no puedo saber a dónde voy si
no sé de dónde vengo (ambas magnitudes de referencia son
estrictamente correlativas, mutuamente co-direccionales).
Una vez que me he hecho cargo de ambas cosas en la
medida de lo posible –y al hombre le es posible en alguna
medida–, y una vez que puedo dar alguna razón seria acerca
de para qué estoy en el mundo, entonces puedo organizar
inteligentemente la manera mía de estar en el mundo: no
con remedos, o con una mezcolanza de tópicos ambientales
y convenciones, sino con algún grado de convicción.

Dicho masivamente: la pregunta por el sentido –hacia
dónde voy– es indisociable de la pregunta por el origen
–de dónde vengo–, y a su vez el «para qué» vivir condi-
ciona en buena medida la respuesta al «cómo vivir». En
forma negativa: como persona, es francamente inmaduro
–incapaz aún de hacerse cargo de su propia existencia, de
saber «de qué va» uno– quien tan sólo es capaz de pregun-
tarse qué tiempo hace hoy, quién ha ganado la Champions,
qué me pongo o qué hago el fin de semana. Aunque en otros
aspectos del humano existir –completamente secundarios
respecto de este– pueda parecer muy realista y «con los
pies en el suelo» quien piensa que en esta vida sólo cabe
usar la razón para contar los dineros, los votos, los apoyos
que pueden sumarse para medrar más, o las veces que el
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ratón percute la palanca en la caja de Skinner, quienes rele-
gan esas otras cuestiones para cuando tengan resueltos los
embarazos empíricos de la vida, o para cuando llegue uno al
final de ella, humanamente aún no han «salido del huevo».

La cuestión del final

No pretendo decir que quienes no rinden culto a Dios
sean personas inmaduras. Puede que alguien se plantee
seriamente estas cuestiones y llegue a respuestas variadas,
que pueden ser teístas, ateístas o agnósticas. (Y dentro de
esas categorías, naturalmente hay formas variadísimas de
situarse cada persona ante la cuestión de Dios). Lo que
quiero decir, y digo, es que no es posible madurar como
persona sin afrontar la cuestión con plena conciencia, sin
buscar en serio una respuesta que, obviamente, tiene que
encontrar cada uno. Pero, eso sí, una respuesta realmente
convincente, intelectualmente honrada –la que encuentra
quien honestamente busca la verdad–, no un apaño hecho
de caprichos y componendas «para salir del paso», para
«quitarse el muerto de encima», o para ponerse uno «de
perfil y que no salpique».

Aunque se pueda estar mucho tiempo así, es muy difícil
pasarse toda la vida «de perfil», o «mirando para otro lado»
respecto a la cuestión de la muerte. En algún momento eso
empieza a salpicar bastante, bien porque uno la ve en perso-
nas cercanas, bien porque se le va acercando a uno. A partir
de cierta fase, además de tropezarse uno con la de otros, no
se puede eludir considerar la propia. Pocos asuntos hay que
nos obliguen a pensar más a fondo que este, a abandonar
los «perfiles» y a «afrontar» –de frente, no de perfil– la
realidad de lo que somos. Pocas tesituras hay en la vida que
nos pongan tanto «los pies en el suelo» como asomarnos
al final de ésta. Por mucho que para todo ser vivo resulte
tan natural comenzar como terminar de vivir, las preguntas
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acerca de la muerte no dejan de ser profundamente retado-
ras; ponen a prueba la solidez de casi todas nuestras cate-
gorías mentales. Desde luego, no consienten conformarse
con menos que con la verdad. Ahí el relativismo se revela
del todo insuficiente.

Es muy razonable no aplazar demasiado el momento
de afrontar esta cuestión, la de la propia muerte, entre otras
cosas porque desde que nacemos ya estamos en la «prórro-
ga» –puede venir en cualquier momento, a cualquier edad–,
pero sobre todo porque hacerlo ayuda a madurar mucho,
y a no perder mucho el tiempo, que es limitado. Cuando
a un joven se le dice que tiene «toda la vida por delante»
no se le dice la verdad; es de desear que le queden muchos
años,… Pero «toda», ya no.

En fin, nunca se puede perder del todo la esperanza
en que una persona madure, pues aunque haya pasado «casi
toda» su vida viviendo «a lo loco», un poco enajenado de
la realidad, y sólo se plantee estos temas ante la perspectiva
inminente del final, «más vale tarde que nunca», y nunca
es demasiado tarde, esto es, mientras hay vida hay espe-
ranza, y nunca es demasiado tarde para empezar a romper
el cascarón.
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