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L’AFFAIRE MORO

La frase piu mostruosa di tutte: qual-
cuno ¢ morto « al momento giusto ».

E. CANETTI, La provincia dell'uomo
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Ieri sera, uscendo per una passeggiata, ho
visto nella crepa di un muro una lucciola.
Non ne vedevo, in questa campagna, da al-
meno quarant’anni: e percio credettidappri-
ma si trattasse di uno schisto del gesso con cui
erano state murate le pietre o di una scaglia
di specchio; e che la luce della luna, ricaman-
dosi tra le fronde, ne traesse quei riflessi ver-
dastri. Non potevo subito pensare a un ritor-
no delle lucciole, dopo tanti anni che erano
scomparse. Erano ormai un ricordo: dell'in-
fanzia allora attenta alle piccole cose della
natura, che di quelle cose sapeva fare giuoco
e gioia. Le lucciole le chtamavamo canniledd:
di picuraru, cosi 1 contadini le chiamavano.
Tanto consideravano greve la vita del peco-
raio, le notti passate a guardia della mandria,
che gli largivano le lucciole come reliquia o
memoria di luce nella paurosa oscurita. Pau-
rosa per gh abigeati frequenti. Paurosa per-
ché bambini erano di solito quelli che si la-
sciavano a guardia delle pecore. Le candeline
del pecoraio, dunque. E ogni tanto ne pren-
devamo qualcuna, la tenevamo delicatamen-
te chiusa nel pugno per pot aprirne a sorpre-
sa, tra 1 piu piccoli di noi, quella fosforescen-
za smeraldina.
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Era proprio una lucciola, nella crepa del mu-
ro. Ne ebbi una gioia intensa. E come doppia.
E come sdoppiata. La gioia diun tempo ritro-
vato —I'infanzia, 1 ricordi, questo stesso luogo
ora silenzioso pieno di voci e di giuochi — e di
un tempo da trovare, da inventare. Con Pa-
solini. Per Pasolini. Pasolini ormai fuori del
tempo ma non ancora, in questo terribile
paese che I'Italia ¢ diventato, mutato in se
stesso (« Tel qu’en Lui-méme enfin I'éterni-
té le change »). Fraterno e lontano, Pasolini
per me. D1 una fraternita senza confidenza,
schermata di pudori e, credo, di reciproche
insofferenze. Per mia parte, sentivo come un
muro che ci separasse una parola a lui cara,
una parola-chiave della sua vita: la parola
«adorabile ». Puo darst che questa parola io
I'abbia qualche volta scritta, e sicuramente
piu volte I'ho pensata: ma per una soladonna
e per un solo scrittore. E lo scrittore — forse ¢
inutile dirlo — € Stendhal. Pasolini trovava
invece « adorabile » quel che per me dell'Ita-
lia era gia straziante (ma anche per lui, ricor-
dando un « adorabili perché strazianti » delle
Lettere luterane: e come s1 puo adorare c10 che
strazia?) e sarebbe diventato terribile. Trova-
va « adorabili » quelli che inevitabilmente sa-
rebbero stati strumenti della sua morte. E
attraverso 1 suol scritti si puo compilare come
un piccolo dizionario delle cose per lui « ado-
rabili» e per me soltanto strazianti e oggi
terribili.

Le lucciole, dunque. Ed ecco che — pieta e
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speranza — qui scrivo per Pasolini, come ri-
prendendo dopo piu che vent’anni una cor-
rispondenza: « Le lucciole che credevi scom-
parse, cominciano a tornare. Ne ho vista u-
na ieri sera, dopo tanti annt. Ed € stato cosi
anche con 1 grilli: per quattro o cinque anni
non li ho sentiti, ora le notti sono sterminata-
mente gremite del loro trinire ».

Le lucciole. 11 Palazzo. Pasolini voleva proces-
sare 1l Palazzo quasi in nome delle lucciole.
Per le lucciole scomparse. « Poiché sono uno
scrittore, e scrivo 1in polemica, o almeno di-
scuto, con altri scrittori, mi si lasci dare una
definizione di carattere poetico-letterario di
quel fenomeno che ¢ successo in Italia una
decina di anni fa. Ci0 servira a semplificare e
ad abbreviare 1l nostro discorso (e probabil-
mente a capirlo anche meglio).

«Nel primi anni sessanta, a causa dell'in-
quinamento dell’ana, e, soprattutto, in cam-
pagna, a causa dell'mquinamento dell'acqua
(gh azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono
cominciate a scomparire le lucciole. Il feno-
meno e stato fulmineo e folgorante. Dopo
pochi anni le lucciole non c’erano piu. (So-
no ora un ricordo, abbastanza straziante, del
passato: e un uomo anziano che abbia un tale
ricordo, non puo riconoscere nei nuovi gio-
vani se stesso giovane, e dunque non puo piu
avere 1 bel1 rimpianti di una volta).

« Quel “qualcosa” che ¢ accaduto una decina
di anni fa lo chiamerd dunque “scomparsa
delle lucciole”.
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« Il regime democristiano ha avuto due fasi
assolutamente distinte, che non solo non si
possono confrontare tra loro, implicandone
una certa continuita, ma sono diventate addi-
rittura storicamente incommensurabili.

« La prima fase di tale regime (come giusta-
mente hanno sempre insistito a chiamarlo i
radicali) € quella che va dalla fine della guer-
ra alla scomparsa delle lucciole, la seconda
fase ¢ quella che va dalla scomparsa delle
lucciole a oggi ».

E ancora: «Nella fase di transiztone — ossia
“durante la scomparsa delle lucciole” - gl
uomini di potere democristiani hanno quast
bruscamente cambiato 1l loro modo di espri-
mersi, adottando un linguaggio completa-
mente nuovo (del resto incomprensibile co-
me 1l latino): specialmente Aldo Moro: cioe
(per una enigmatica correlazione) colui che
appare come 1} meno implicato di tutti nelle
cose orribili che sono state organizzate dal ‘69
a oggl, nel tentativo, finora formalmente riu-
scito, d1 conservare comunque il potere ».
Le lucciole. Il Palazzo. It processo al Palazzo. E
come se, dentro al Palazzo, tre anni dopo la
pubblicazione sul « Corriere della Sera» di
questo articolo di Pasolini, soltanto Aldo Mo-
ro continuasse ad aggirarsi: in quelle stanze
vuote, in quelle stanze gia sgomberate. Gia
sgomberate per occuparne altre ritenute pia
sicure: in un nuovo e piu vasto Palazzo. E
piu sicure, s'intende, per 1 peggiori. « Il meno
implicato di tutti », dunque. In ritardo e solo:
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e aveva creduto di essere una guida. In ritar-
do e solo appunto perché « 1l meno implicato
di tutti ». E appunto perché «il meno impli-
cato di tutti » destinato a piu enigmatiche e
tragiche correlazioni.

15

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



Prima che in questo articolo — pubblicato sul
« Corriere » 1l 1° febbraio 1975 col titolo Il
vuoto del potere in Italia e por raccolto negh
Scritti corsari col titolo che 1a memoria di colo-
ro che I'avevano letto ormat gl dava: L’artico-
lo delle lucciole — Pasolini aveva parlato del
linguaggio di Moro in articoli e note di lin-
guistica (e si veda 1l libro Empirismo eretico).
Ma qui, nell’articolo delle lucciole, 1a sua atten-
zione a Moro, al linguaggio di Moro, athora
in un contesto piu avvertito e preciso, dentro
una piu vasta e disperata visione delle cose
italiane.

« Come sempre » dice Pasolini «solo nella
lingua si sono avuti dei sintomi». I sintomi
del correre verso 1l vuoto di quel potere de-
mocristiano che era stato, iino a diec1 annt
prima, « la pura e semplice continuazione del
regime fascista ». Nella lingua di Moro, nel
suo linguaggio completamente nuovo e pero,
nell'incomprensibilita, disponibile a riempi-
re quello spazio da cui la Chiesa cattolica ri-
traeva 1l suo latino proprio in quegli anni. E
non poteva dirsi uno scambio, una sostituzio-
ne? E poi, lapalissianamente: il latino ¢ in-
comprensibile per chi non sa il latino. Pasoli-
ni non sa decifrare 1l latino di Moro, quel
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« linguaggio completamente nuovo »: ma in-
tuisce che in quella incomprensibilita, dentro
quel vuoto in cui viene pronunciata € risuo-
na, si € stabilita una « enigmatica correlazio-
ne » tra Moro e gli altr; tra colui che meno
avrebbe dovuto cercare e sperimentare un
nuovo latino (che € ancora 1l «latinorum »
che fa scattare d'impazienza Renzo Trama-
glino) e coloro che invece necessariamente,
per Sopravvivere sia pure come automi, come
maschere, dovevano avvolgervisi. In questo
breve inciso di Pasolini — « per una enigmau-
ca correlazione » — c’e come 1l presentimento,

come la prefigurazione dell’'affaire Moro. O-
ra sappiamo che la «correlazione » era una
« contraddizione »: € Moro I'ha pagata con la
vita. Ma prima che lo assassinassero, ¢ stato
costretto, si € costretto, a vivere per circa due
mesl un atroce contrappasso: sul suo «lin-
guaggio completamente nuovo», sul suo
nuovo latino incomprensibile quanto I'anti-
co. Un contrappasso diretto: ha dovuto ten-
tare di dire col linguaggio del nondaire, di fars:
capire adoperando gl stessi strumenti che
aveva adottato e sperimentato per non far-
st caprre. Doveva comunicare usando 1l lin-
guaggio dell'incomunicabihta. Per necessita:

e cloe per censura e per autocensura. Da
prigioniero. Da spia in territorio nemico e
dal nemico vigilata.

Ma prima di parlare dei documenti del contrap-
passo, e cioe delle lettere attraverso cui Moro
tento di comunicare con gli altri che credeva
« suol » — e non aveva per loro, alibi o masche-
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ra, inventato quel linguaggio completamente
nuovo? — bisogna dire del nemico, dei carce-
riert. E principalmente riconoscere a questo
nemico, a questi carcerieri, un'etica che ap-
punto si potrebbe dire carceraria: maturata
sulla lettura — o sul sentito dire — dei testi di
Foucault o foucaultiani (anche se di1 una simi-
le etica o di un simile formalismo si possono
reperire esempl piu rozzi nel brigantaggio
meridionale pohtico e non). Figli, nipoti o
pronipott del comunismo stalinista, gli uomi-
ni delle Brigate rosse hanno pero respirato la
polemica del « sorvegliare e punire » e intro-
dotta questa esile vena libertaria nella loro
pietrificata ideologia. Per questa polemica, la
loro prigione non puo e non deve essere una
ripetizione delle prigioni dello Stato Imperiali-
sta delle Multinazionali (le mailuscole servono a
cavarne la sigla SIM: e ci sarebbe da fare un
discorso sulle tante sigle che come ninfee in
uno stagno galleggiano nella Risoluzione della
direzione strategica delle Brigate rosse); 1l loro
sorvegliare non puo e non deve riuscire ad
effetti di1 alienazione e di annientamento
quali si conseguono, sui prigionieridi tempra
non eccezionale o di non rigorosa prepara-
zione morale e i1deologica, nelle carceri del
SIM. Un lungo paragrafo della Rusoluzione e
dedicato alla «ristrutturazione del carcera-
rio » in Itaha: come se in [talia fosse davvero
possibile ristrutturare qualcosa e come se fos-
se una novita che I'obiettivo del « carcerario »
(parola che da brivido: quasi una elevazio-
ne del carcere a categoria dell’esistenza) sia

18

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



quello di conseguire sul prigioniero polit-
co, attraverso I'annientamento fisico, la di-
struzione appunto della identita politica. Sil-
vio Pellico e Luigi Settembrini hanno scritto
qualcosa di molto simile a quel che la direzio-
ne strategica delle Brigate rosse comprime
nel paragrafo D della Rusoluzione.

I brigatisti rossi recentemente processati dal-
la Corte d’Assise di Torino, hanno rivendica-
to — ad affermazione della loro umanita nel
trattamento di un prigioniero, della loro di-
versita — 1l fatto che al giudice Sossi, detenuto
nellaloro « prigione del popolo », preparava-
no il risotto. Questa nota gastronomica, fami-
liare, casalinga puo sembrare dissonante e
quasi comica dentro un insieme di fattt mici-
diali. Ma non ¢; e serve anzi a spiegare certe
incongruenze, certi disorientanti comporta-
menti delle Brigate rosse nell’'affaire Moro. E
principalmente: il loro zelo diciamo postale,
alquanto eccessivo ed eccessivamente rispet-
toso, da un certo punto in poi, della segre-
tezza. Nell'arco dell'affaire, recapitando, non
senza rischio, da cinquanta a settanta lettere
di Moro (minimo e massimo che dannoibene
informati) 1 brigatisti non solo hanno tenuto
in funzione e tensione — con prevalente gra-
tuita — le loro risorse logistiche, ma pare si
siano fatto preciso scrupolo di osservare la
norma costituzionale relativa al segreto po-
stale, alla inviolabilita della corrispondenza
tra i1 iberi cittadini di un libero paese. Da un
certo punto in poi, come st € detto. Poiché nel
terzo comunicato, che accompagnava la pri-
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ma lettera di Moro dalla « prigione del popo-
lo» (quella diretta al ministro degli Interni
Francesco Cossiga), le Brigate rosse avevano
affermato un diverso principio: « Ha chiesto
(Moro) di scrivere una lettera segreta (le ma-
novre occulte sono la normalita per la maha
democristiana) al governo ed in particolare al
capo degh sbirr1 Cossiga. Gli e stato concesso,
ma siccome niente deve essere nascosto al
popolo ed ¢ questo 1l nostro costume, la ren-
diamo pubblica ». Cosi decisamente atferma-
to 11 29 marzo, 1l principio tacitamente deca-
de 1l 30 aprile: glorno in cui s1 ha notizia che
lettere di Moro sono state recapitate a Leone,
Andreotti, Ingrao, Fanfani, Misasi, Piccoli e
Craxi. D1 queste sette lettere, la prima viene
pubblicata per volonta dello stesso Moro, che
I’ha indirizzata alla stampa « con preghiera di
cortese urgente trasmissione al suo illustre
destinatario »; e quella diretta a Craxi perché
in quel momento rendeva alla posizione as-
sunta dal PSI. Coloro che avevano interesse a
non far conoscere il contenuto delle lettere
ricevute, hanno potuto tenerle segrete: nella
distrazione o nella deroga delle Brigate rosse
rispetto a quel loro costume, solennemente
affermato, di nulla nascondere al popolo. E
sarebbe da ingenui credere davvero a una
distrazione o a una conversione alla osser-
vanza del segreto postale. Ci sara stata una
ragione, un calcolo. Ma tant’é¢ che da un certo
punto in poil non sono le Brigate rosse a
render pubbliche le lettere di Moro. In quan-
to alla gratuita, e c1o¢ alla mancanza di scopo
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e di utile con cui assolsero buona parte del
lavoro postale, si puo ragionevolmente esser
certi. E si consideri, ad esempio, il fatto che
un uomo delle Brigate rosse ha rischiato la
vita per recapitare una lettera come questa:

« Mia carissima Noretta,

«desidero farti giungere nel giorno di Pa-
squa, a te ed a tutti, gli auguri piu fervidi e
affettuosi con tanta tenerezza per la famigha
ed il piccolo in particolare. Ricordami ad An-
na che avrei dovuto vedere oggi. Prego A-
gnese di farti compagnia la notte. Io discre-
tamente: bene altmentato ed assistito con pre-
mura.

« V1 benedico, invio tante cose care a tutti €
un forte abbraccio.

Aldo ».

Dove c’e una sola cosa che poteva in qualche
modo servire, propagandisticamente servire,
alle Brigate rosse: ed ¢ lo stare « discretamen-
te » del prigioniero: « bene alimentato ed as-
sistito con premura ». E forse preparavano
anche a lui 1l risotto, come al giudice Sossi.
Ma nemmeno questa lettera viene, da parte
loro, resa pubblica. E si puo forse avanza-
re una ipotesi: che nell’etica carceraria delle
Brigate rosse ci sia stato un prima e un dopo
la condanna: e che Aldo Moro sia stato consi-
derato uomo pubblico durante il processo, e
quindi senza nessun diritto al segreto; e non
piu dopo la sentenza: condannato a morte
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che tra la sentenza e 'esecuzione vive 1n una
sua sfera di sentimenti e risentimenti ormai
assolutamente personali, assolutamente pri-
vati. E tanto piu che a rendere personali e
privati 1 sentimenti e 1 risentimenti di Moro
concorreva l'intero partito della Democrazia
Cristiana con la sua silenziosa ma unanime-
mente dura « fin de non recevoir » delle di-
rettive impartite dal suo presidente « impedi-
to » (ed e stupefacente il silenzio dei giuristi e
« paglietta » di cui I'ltalia abbonda, d1 solito
sempre pronti ad esaminare per dritto e per
rovescio ogni questione, di fronte alla dea-
sione di Moro « di convocare per data conve-
niente e urgente 1l Consiglio Nazionale » del-
la Democrazia Cristiana al fine di deliberare
« circa 1 modi per rimuovere gl impedimenti
del suo Presidente »). Comunque, par certo
che un uomo delle Brigate rosse ha corso un
grande rischio soltanto per far giungere gli
auguri pasquali di Moro alla sua famiglia. E si
puo oggi dire — retrospettivamente e statisti-
camente — che il margine di rischio era mini-
mo e solo casualmente poteva insorgere; o
addirittura inesistente, considerando la nes-
suna resa delle azioni che la polizia condusse.
Ma, al momento, quelle azioni erano tanto
conclamate dalla stampa e dalla radiotelevi-
sione, cosi decise, decisive € numerose appa-
rivano, che si poteva anche nutrire I'iflusione,
e dalla parte delle Brigate rosse il timore,
dovessero sortire un qualche effetto.

Insomma: che Aldo Moro, dicendo di essere
« bene alimentato ed assistito con premura »,

22

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



abbia fatto piaggeria nei riguardi dei suoi
carcerieri o detto cosa non vera per dare una
certa tranquillita ai familiari, non € da crede-
re. Compatibilmente alla loro necessita di un
nascondiglio sicuro e a1 loro mezzi, le Brigate
rosse davvero avranno cercato di rendere la
« prigione del popolo » diversa da quella del
SIM di cui hanno immagine o esperienza.
Una prigione che non operasse la distruzione
della « identita politica e personale » del dete-
nuto. Una prigione come quella che c1 rap-
presenta, della Firenze del Rinascimento, la
Novella del Grasso Legnaiuolo o, della Palermo
borbonica, lacommedia I mafiusi della Vicaria:
una prigione, insomma, di prima che la pri-
gione diventasse oggetto della ragione, pro-
blema. E del resto, nel caso di Moro, 1l loro
interesse era di svelare e analizzare quella
identita integralmente, non di disgregarla o
sostituirla. Moro bisognava continuasse ad
essere se stesso nella « prigione del popolo ».
Al di la della necessaria reclusione — una re-
clusione che comprendeva anche loro — nes-
suna costrizione, dunque, nessuna violenza
fisica, psichica o farmacologica. E al minimo,
anche, avranno esercitato censura sulle sue
lettere. Ma di questa etica Moro non si rese
conto o non si fido: e percio — tranne che in
una delle ultime lettere pubblicate — dispera-
tamente e lucidamente st autocensuro, adat-
tando alla funzione del dire il suo linguaggio
del nondire.
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Uno dei racconti piu straordinari che Borges
abbia scritto € quello che, nelle Ficciones, s'1n-
titola Pierre Menard, autore del « Chisciotte ».

Come tutte le cose che sembrano assoluta-
mente fantastiche, di pura astrazione e mi-
steriose, questo racconto parte da un dato
reale, da un fatto, da un preciso avvenimento
che quello che s1 usa denominare il mondo
occidentale ha, se non conosciuto, respirato.
Quest’avvenimento ¢ la pubblicazione, nel
1905, della Vida de Don Quijote y Sancho di
Miguel de Unamuno. Da quel momento non
fu piu possibile leggere il Don Chisciotte come
Cervantes I'aveva scritto: I'interpretazione u-
namumana, che sembrava trasparente co-
me un cristallo rispetto all'opera di Cervan-
tes, era in effetti uno specchio: di Unamuno,
del tempo di Unamuno, del sentimento di
Unamuno, della visione del mondo e delle
cose spagnole che aveva Unamuno. Da allora
s1 € letto 1l Don Chisciotte di Unamuno creden-
do di leggere ancora il Don Chusciotte di Cer-
vantes: e d1 fatto leggendo quello di Cervan-
tes. Circa mezzo secolo dopo, Borges scriveva
d1 Pierre Menard (e sarebbe un bel caso, e
puramente borgesiano, se Borges dicesse di
non aver per nulla pensato a Unamuno!):
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uno scrittore francese che, accanto ad un’esi-
le opera letteraria « visibile », ne lascia una
non compiuta ma eroica, ma impareggiabile
— e «invisibile »: la composizione non di un
« altro » Don Chisciotte ma « del » Don Chisciot-
te. Del Don Chisciotte d1 Cervantes. In tutto
eguale. E in tutto diverso. « [l raffronto tra la
pagina di Cervantes e quella di Menard ¢
senz’altro rivelatore. Il primo, per esempio,
scrisse (Don Chisciotte, parte prima, capitolo
1X):... la verita, la cut madre ¢ la storia, emula del
tempo, deposito delle azioni, testimone del passato,
esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire.
Scritta nel secolo XVII, scritta dall'ingenio
lego Cervantes, questa enumerazione € un
mero elogio retorico della storia. Menard,
per contro, scrive:... la verita, la cut madre é la
storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testi-
mone del passato, esempio e notizia del presente,
avuiso dell’avvenire. La storia, madre della veri-
ta; I''dea € meravigliosa. Menard, contempo-
raneo di1 Willlam James, non vede nella storia
I'indagine della realta, ma la sua origine. La
verita storica, per lui, non € cio che avvenne,
ma c10 che noi giudichiamo che avvenne. Le
clausole finali — esempio e notizia del presen-
te, avviso dell’avvenire — sono sfacciatamente
pragmatiche ».

Questo racconto, questo apologo, mi si & riac-
ceso nella memoria appena ho finito di dare
un sommario ordine alle cronache e ai docu-
menti dell’'affaire Moro. Si adeguava all'in-
vincibile impressione che l'affaire Moro fosse
g1a stato scritto, che fosse gia compiuta opera
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letteraria, che vivesse ormai in una sua intoc-
cabile perfeziornie. Intoccabile se non al modo
di Pierre Menard: mutando tutto senza nulla
mutare. E parodiando banalmente Borges: I/
16 marzo 1978, qualche minuto prima delle nove,
U'onorevole Aldo Moro, presidente della Democra-
zia Cristiana, esce dal portone numero 79 di via
del Forte Trionfale. Sono ad attenderlo la 130 blu
dirappresentanza e un’alfetta bianca con la scorta.
Il presidente deve prima recarsi al Centro Stud:
della Democrazia Cristiana e pot, alle diect, alla
Camera deir deputati, dove ['onorevole Andreotti
presentera il nuovo governo e ne dichiarera il
programma. D1 questo nuovo governo, che sara il
primo governo democristiano sorretto anche dai
vott comunustt, 'onorevole Moro é stato accorto e
paziente artefice. Ma c’é inquietudine sia nel Par-
tito Comunsta, deluso dalla presenza nel nuovo
governo di vecchi e non molto stimati uomin: della
Democrazia Cristiana, sia in quella parte della
Democrazia Cristiana che teme il realizzars: del
cosidetto compromesso storico. Scritta — e letta —
subito dopo il rapimento, questa ¢ una pura
cronaca di quel che I'onorevole Moro stava
facendo e aveva 1n programma di fare. Per
contro, se oggi scrivo: Il 16 marzo 1978, qual-
che minuto prima delle nove, l'onorevole Aldo Mo-
ro, presidente della Democrazia Cristiana, esce dal
portone numero 79 di via del Forte Trionfale.
Sono ad attenderlo la 130 blu di rappresentanza e
un’alfetta bianca con la scorta. Il presidente deve
prima recarst al Centro Studi della Democrazia
Cristiana e pot, alle diect, alla Camera dei deputa-
ti, dove l'onorevole Andreott: presentera il nuovo
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governo e ne dichiarera il programma. D1 questo
nuovo governo, che sara il primo governo democri-
stiano sorretto anche dai voti comunaisti, ['onorevo-
le Moro é stato accorto e paziente artefice. Ma c’é
inquietudine sia nel Partito Comunista, deluso
dalla presenza nel nuovo governo di vecchi e non
molto stimati uomini della Democrazia Cristiana,
sia in quella parte della Democrazia Cristiana che
teme 1l realizzarst del cosidetto compromesso stori-
co; s€ 0ggi scrivo questo — le stesse parole e
nello stesso ordine — per me e per 1l lettore
tutt’altro ne sara il senso. Si € come spostato i1l
centro di gravita: dall'onorevole Moro, che
usciva di casa ignaro dell’agguato, alla Came-
ra dei deputati dove I'assenza dell’'onorevole
Moro avrebbe rapidamente prodotto quel
che la sua presenza difficoltosamente avreb-
be conseguito: e cioe quell’acquietamento e
quella concordia per cui il quarto governo
presieduto dall'onorevole Andreotti veni-
va approvato senza discussione alcuna. Al
dramma del rapimento si € come sostituito —
per quel che volgarmente ¢ detto «il senno
del poi» — il dramma che I'assenza dell’'ono-
revole Moro dal Parlamento, dalla vita politi-
ca, € pit producente — in una determinata dire-
zione — della sua presenza. E direbbe Piran-
dello: «il dramma, signori, ¢ tutto qui ».

Ma il richiamo all’apologo di Borges vuole
essere meno superficiale, meno parodistico.
Perché I'impressione che I'affaire Moro sia gia
stato scritto, che viva in una sfera di intocca-
bile perfezione letteraria, che non si possa
che fedelmente riscriverlo e pero, riscriven-
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dolo, mutar tutto senza nulla mutare? Le
ragioni sono tante; e non tutte decifrabili. E
da dire, intanto, che, come 1l Don Chisciotte,
I'affaire Moro si svolge irrealmente in una
realissima temperie storica e ambientale. Al-
lo stesso modo che don Chisciotte dai libri
della cavalleria errante, Moro e la sua vicen-
da sembrano generati da una certa letteratu-
ra. Ho ricordato Pasolini. Posso anche — non
rallegrandomene ma nemmeno rinnegan-
doli — ricordare due miel racconti, almeno
due: Il contesto e Todo modo. Nella Storia della
Democrazia Cristiana di Giorgio Gall, pubbli-
cata qualche mese prima dell’'affaire, s1 legge:
« Probabilmente una parte di questo perso-
nale dirigente (della Democrazia Cristiana), si-
no agh anni Cinquanta espresso dagli organi
tipici della cultura e della formazione cattoh-
ca, comprende, a partire dagli anni Sessanta,
un numero crescente di individut di diver-
sa formazione, e forse persino non credenti
(ma sempre praticanti). Comunque, I'ildeolo-
gia ufficiale che cementa 1l blocco di potere
nel quale la DC si viene sempre piu trasfor-
mando, € un’introiezione deiconcetti e deiva-
loridello schema “eusebiano”. Al culmine del
processo degenerativo di questa sorta di fi-
losofia della prass: conservatrice, Leonardo
Sciascia ed Elio Petri sintetizzeranno, nel film
Todomodo, la parabola di personaggidei quali
1 relatori sulla socialita, gia a questo congres-
so di Napoli (1952), sono in qualche modo
emblematici ». Una sintesi, una tirata di som-
ma: ma nel vuoto di riflessione, di critica e
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persino di buon senso in cui la vita politica
italiana s1 € svolta, le sintesi non potevano
apparire che anticipazioni, che profezie; se
non addirittura istigazioni. Lasciata, insom-
ma, alla letteratura la verita, la verita — quan-
do dura e tragica apparve nello spazio quoti-
diano e non fu piu possibile ignorarla o travi-
sarla — sembro generata dalla letteratura.
Dagli uomini politici del potere, o al potere
vicini, gli uomini di lettere (preferibile «uo-
mini di lettere » — di Voltaire e del suo tem-
po — a «intellettuali », termine di generica e
imprecisa massificazione) ne furono accusa-
ti: e con una certa buonafede, con una certa
innocenza, considerando che gl stessi uo-
mini di lettere avrebbero ad un certo punto
avuto l'allucinazione di aver generato quella
realta.

Ma procediamo ancora di un grado, a fron-
te dell'apologo di Borges. L'impressione che
tutto nell’affaire Moro accada, per cosi dire,
in letteratura, viene principalmente da quel-
la specie di fuga dei fatti, da quell’astrarsi dei
fatti — nel momento stesso in cui accadono e
ancora di piu contemplandoli poi nel loro
insieme — in una dimensione di conseguen-
zialita immaginativa o fantastica indefettibile
e da cui ridonda una costante, tenace ambi-
guita. Tanta perfezione puo essere dell'im-
maginazione, della fantasia; non della realta.
E per dirla con una boutade: si puo sfuggire
alla polizia italiana — alla polizia italiana cosi
come e istruita, organizzata e diretta — ma
non al calcolo delle probabilita. E stando alle
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statistiche diffuse dal ministero degh Interni,
relative alle operazioni condotte dalla pohzia
nel periodo che va dal rapimento di Moro al
ritrovamento del cadavere, le Brigate rosse
appunto sono sfuggite al calcolo delle proba-
bilita. Il che € verosimile, ma non puo essere
vero e reale (Tommaseo, Dizionario det sinoni-
mi: « Per piu intensione, le due voci s'unisco-
no, e dicesi: fatto vero e reale: e simili. Reale
allora par che aggiunga a vero, né solo per
pleonasmo: ecco come. Un fatto vero e reale
non solamente € accaduto veramente, ma ¢
propriamente accaduto quale si narra, qual
parve, quale e creduto... »).
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Nel farsi di ogni avvenimento che poi gran-
demente si configura c'e un concorso di mi-
nuti avvenimenti, tanto minuti da essere a
volte impercettibili, che in un moto di attra-
zione e di aggregazione COIrono VErso un
centro 0scuro, Verso un vuoto campo magne-
tico in cui prendono forma: e sono, insieme,
il grande avvemmento appunto. In questa
forma, nella forma che insieme assumono,
nessun minuto avvenimento € accidentale,
incidentale, fortuito: le parti, sia pure mole-
colari, trovano necessita — e quindi spiegazio-
ne — nel tutto; e 1l tutto nelle part.

Uno di questi piccoli avvenimenti € nell’affa:-
re Moro 'espressione « il grande statista » che
ad un certo punto sostituisce il nome Moro o
espressioni come « 1l presidente della Demo-
crazia Cristiana », « 1l leader », « 1l grande lea-
der », «il leader prestigioso »... Nei giornali
del 18 marzo ciimbattiamo per la prima volta
nella definizione di « statista » elargita a Mo-
ro: ma nella dichiarazione — ¢ da presumere
tradotta — del segretario generale dellONU
(«uno dei piu eminenti statisti d’Italia »). La
parola si riaffaccia sut giornali, ma sporadi-
camente, dopo 1l primo messaggio di Mo-
ro: la lettera al ministro degli Interni Cossiga.
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I1 18 aprile la si coglie, per la prima volta
accompagnata dall'aggettivo «grande », nel
messaggio del presidente Carter. Non sap-
piamo come suonasse nel testo originale; co-
munque l'espressione era quella che c1 vole-
va, quella che si cercava, athinché ogni riferi-
mento a Moro contenesse — sottaciuto ma
effettuale — un confronto tra quel che era
stato e quel che pia non era. Era stato un
« grande statista »; e ora altro non era che
un uomo (parole sue, nella prima lettera dal-
la « prigione del popolo »: e saranno, fin ol-
tre la conclusione della vicenda, le piu citate)
«sotto un dominio pieno ed incontrollato ».

« Statista » ¢ propriamente I'uomo dello Sta-
to: colui che allo Stato, alla struttura che lo
costituisce, alle leggi che lo regolano, devol-
ve intelligente fedelta, meditazione, studio;
e «grande statista », ovviamente, colul che
queste facolta e attivita devolve al massimo
grado. E come era possibile ritrovare I'imma-
gine del « grande statista » nel messaggi che
Moro mandava dalla « prigione del popolo »?
Le Brigate rosse lo avevano distrutto: al po-
sto del « grande statista » c’era un uomo che
forse subiva sevizie fisiche, forse veniva dro-
gato e sicuramente viveva nell'incubo di una
costante minaccia di morte in cui smarriva
quel « senso dello Stato » che altamente aveva
dimostrato di avere in pit che trent’anm di
attivita politica. Grande e spiccata menzogna,
tra le tante in quei giorni rigogliose. Né Moro
né il partito da lui presieduto avevano mai
avuto il « senso dello Stato ». L'idea dello Sta-
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to quale alcuni esponenti del Partito Comu-
nista Itallano avevano cominciato ricattato-
riamente ad agitare nel maggio dell'anno
prima — idea che sembrava discendere e fort
se, per ragioni che qui ed ora non e il caso di
esaminare, discendeva piu dal lato destro che
dal lato sinistro di Hegel —~ probabilmente
aveva attraversato la mente di Aldo Moro
soltanto negh anni giovanili, nell’agguerrirsi
a quei ludi culturah che 1l regime fascista
organizzava (1 « littoriali »: e « littor1 » erano
proclamati coloro che li vincevano): ma senza
lasciar traccia nel suol pensiert — o nel suo
pensiero, se s1 vuole per lui rivendicare o
ammettere una concezione ben definita ed
articolata del fatto politico e del far politica. E
figuriamoci nelle menti sicuramente meno
ammobiliate — direbbe Savinio — di pensiero,
e probabilmente di pensteri, diuna gran par-
te di coloro cu1 Moro era guida ed esempio. E
del resto 1l richiamo e la congenialita per cui
almeno un terzo dell’elettorato 1taliano si ri-
conosceva e si riconosce nel partito della De-
mocrazia Cristiana appunto risiedono nel-
l'assenza, in questo partito, di un’idea dello
Stato: assenza rassicurante, e si potrebbe an-
che dire energetica.

In effetti, la polemica mossa I'anno avanti da
alcuni esponenti del Partito Comunista Ita-
hano contro chi mostrava di non amare svi-
sceratamente lo Stato — lo Stato italiano cosi
com’era — fece da ouverture a quel melodram-
ma diamore allo Stato che sulla scena italiana
grandiosamente si recitd dal 16 marzo al 9
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maggio del 1978. E vittime di questa gran-
diosa messa in scena — come schiacciati dalle
massicce quinte, dai massicci fondali — sem-
bravano essere coloro che non nutrivano
grande amore per lo Stato o per lo Stato i-
taliano cosi com’era; ma la vera vittima ne
era Aldo Moro.

Moro non era stato, ino al 16 marzo, un
« grande statista ». Era stato, e continuo ad
esserlo anche nella « prigione del popolo »,
un grande politicante: vigile, accorto, calco-
latore; apparentemente duttile ma etfettual-
mente irremovibile; paziente ma della pa-
zienza che s1 accompagna alla tenacia; e con
una visione delle forze, e cioe delle debolez-
ze, che muovono la vita italiana, tra le piu
vaste e sicure che uomo politico abbia avuto.
E proprio 1n c10 stava la sua peculiarita: nel
conoscere le debolezze e nell'avere adotta-
to una strategia che le alimentasse dando al
tempo stesso, a chi quelle debolezze portava,
I'lllusione che si fossero mutate in forza. E in
questa sua strategia convergevano due espe-
rienze, ataviche e personali: il cattolicesimo
itahlano e quella versione, nella piu cruda e
feroce quotidianita, del cattolicesimo italiano
che e la vita sociale (cioe asociale) del meri-
dione d’Italia. Strategia negl effetti parago-
nabile a quella di Kutuzov di fronte a Napo-
leone. E piu volte mi1 ¢ avvenuto, quando
Moro erain fortuna, di paragonarlo a Kutu-
zov cosl come Tolstoj lo descrive e muove 1n
Guerra e pace. E si pensi al capitolo xv della
prima parte: al principe Andrea che rive-
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de Kutuzov immutato nella « espressione di
stanchezza della faccia e della figura »; a Ku-
tuzov che con aria stanca e ironica ascolta
quel Denisov, che ha un piano per taglare 1
rifornimenti a Napoleone e salvare la patria,
e poi lo interrompe chiedendogli se € parente
dell'intendente generale Denisov; a Kutuzov
che « conosceva qualcosa d’altro, che doveva
decidere le sorti della guerra» — qualcosa
d’altro che non stava nei1 piani piu 0 meno
intelligenti, ma nella geografia e nel modo di
essere del popolo russo.

A vederlo sullo schermo della televisione,
Moro sembrava preda della piu antica stan-
chezza, della piu profonda noia. Soltanto a
tratti, tra occhi e labbra, si intravedeva un
lampeggiare d’ironia o didisprezzo: ma subi-
to appannato da quella stanchezza, da quel-
la noia. Ma si aveva 1l senso che conoscesse
«qualcosa d’altro »: 1l segreto italiano e catto-
hco di disperdere il nuovo nel vecchio, di
usare ogni NUOVO Sstrumento per servire re-
gole antiche e, principalmente, di una cono-
scenza tutta in negativo, in negativita, della
natura umana. Il che gh era al tempo stesso
afflizione ed arma. Arma usata con dolore:
vistbilmente. Ma usata. Era, come dice Pasoli-
ni, «il meno implicato di tutti »: ma proprio
Fessere 1l meno implicato gli dava, su tutd
nella Democrazia Cristiana, I'incontrastabile
e anzi alleviante autorita di parlare in nome
di tutti: potere e insieme sacrificio. E fuori
della Democrazia Cristiana, di fronte agh al-
tr1 partiti e all’Italia intera, questa situazione
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funzionava nel senso della credibilita, della
fiducia; e direi pateticamente.

Se un'idea ebbe Moro che somighasse all’i-
dea dello Stato, quest’idea stava come mura-
ta dentro la Democrazia Cristiana, dentro la
medievale citta — che sembrava aperta e indi-
fesa, ma al momento del pericolo si rivelava
munitissima, vigilata e sbarrata — della De-
mocrazia Cristiana. E probanti tracce di que-
sta idea s1 possono trovare nell'ultimo suo
discorso in Parlamento: quello in difesa del-
I'onorevole Gui, senatore della Democrazia
Cristiana, accusato di essere stato « partecipe
e beneficiario », da ministro della Difesa, di
un gravissimo illecito. E vale la pena stralciar-
ne una breve antologia:

« In questa posizione (di difesa dell’onorevole
Gui) troviamo unita la Democrazia Cristiana
ed intendiamo con essa difendere la Demo-
crazia Cristiana nel suo insieme. Ci siamo
divisi qualche volta, ma su cose minorm, su
cose opinabili. Quando pero si € trattato di
grandi temi, di grandi scelte, di grandi valori,
nol non ci siamo divisi, ma semmai altri si
sono divisi, a dimostrazione del fatto che o-
biettivamente I'area della verita era piu am-
pia della nostra personale convinzione. Di-
fendiamo dunque uniti la Democrazia Cri-
stiana ... Non si tratta di un primato, quale
che sia, della Democrazia Cristiana, il quale ¢
del resto una fredda constatazione dei fatti,
fatti importanti anche perché durevoli, il che
dimostra che ess1 hanno non ragioni occasio-
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nali, ma radici storiche ... Quello che non ac-
cettiamo € che la nostra esperienza comples-
siva sia bollata con un marchio d’infamia in
questa sorta di cattivo seguito di una campa-
gna elettorale esasperata. Intorno al rifiu-
to dell’accusa che, in noi, tutti e tutto sta da
condannare, noi facciamo quadrato davvero.
Non so quanti siano a perseguire questo dise-
gno politico, ma € questa, bisogna dirlo fran-
camente, una prospettiva contraddittoria con
una linea di collaborazione democratica (am-
monizione, questa, rivolta ar comunisti: e alquan-
to gratuitamente, poiché 1 comunisti volevano si
che Gui fosse rinviato a giudizio, ma st guardava-
no bene dal voler processare tutta la Democrazia
Cristiana). A chiunque vogha travolgere glo-
balmente la nostra esperienza; a chiunque
voglia fare un processo, morale e politico, da
celebrare, come si € detto cinicamente, nelle
piazze, noi rispondiamo con la piu ferma
reazione e con I'appello all'opinione pubbli-
ca che non ha riconosciuto in noi una colpa
storica € non ha voluto che la nostra forza
fosse diminuita ... Se avete un minimo di sag-
gezza, della quale, talvolta, st sarebbe indotti
a dubitare, vi diciamo fermamente di non
sottovalutare la grande forza dell’'opinione
pubblica che, da piu di tre decenni, trova
nella Democrazia Cristiana la sua espressione
e la sua difesa. Credo che essa non intenda
rinunciare a questo modo di presenza, cosi
come noi non pensiamo di rinunciare a que-
sta forza, ai diritti che ne conseguono ed ai
compiti che ci sono affidati. Si tratta di cose
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estremamente serie, ed € doveroso 1n questo
momento riaffermare le ragioni della liberta
e la necessaria integrita del paese nella sua
sostanza sociale e politica ».

E a voler ridurre ad essenzialita e chiarezza
gli argomenti dell'onorevole Moro: la liberta
e I'integrita del paese sono intangibili; la De-
mocrazia Cristiana rappresenta la liberta e
I'integrita del paese; la Democrazia Cristiana
¢ intangibile. Sillogismo da cui rampolla que-
st’altro: I'immutato consenso elettorale di-
mostra che la Democrazia Cristiana non ha
colpa; I'onorevole Gui ¢ democristiano; l'o-
norevole Gui non ha colpa. E sara magar
'onorevole Gui innocente rispetto alle speci-
fiche imputazioni che gl sono state mosse;
ma non pare che la sua personale innocenza
possa rifulgere attraverso questi sillogismiu.
Questi sillogismi, trascendendo il problema
della colpevolezza o innocenza dell’onorevo-
le Gui, affermano una volta per tutte I'inno-
cenza della Democrazia Cristiana: da far va-
lere, volta per volta, come pregiudiziale in-
nocenza dei singoli democristiani.

Bayle credeva che una repubblica di buoni
crisiani non potesse durare. Montesquieu
correggeva: «una repubblica di buoni cri-
stianil non puo esistere ». Ma una repubblica
di buoni cattolici italiani puo esistere e dura-
re. Cosl.
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A questa Democrazia Cristiana che ritrova
la sua unita e compattezza nella difesa del
singolo democristiano, a questo partito-fami-
glia, a questo partito che interpreta e rappre-
senta la « volonta generale » degli 1itahiani an-
che se aritmeticamente ne rappresenta un
terzo, Aldo Moro si rivolge dalla « prigione
del popolo ».

La sua prima lettera arriva la sera del 29
marzo, dalle Brigate rosse recapitata assie-
me al loro terzo comunicato. E indirizzata a
Francesco Cossiga, ministro degli Interni.
Moro scrive « in modo molto riservato ». In-
dubbiamente la riservatezza gh e stata, dai
suol carcerierl, assicurata. Ma le Brigate ros-
se spiegano: « Ha chiesto di scrivere una let-
tera segreta (le manovre occulte sono la nor-
malita per la mafa democristiana) al governo
ed in particolare al capo degli sbirri Cossiga.
Gl ¢ stato concesso, ma siccome niente deve
essere nascosto al popolo ed € questo il nostro
costume, la rendiamo pubblica ». Gl ¢ stato
concesso di scrivere una lettera, non una let-
tera segreta: anche se 1l segreto glieI’hanno
promesso. E fa differenza. La prima doman-
da da porsi e: perché al ministro degli Inter-
ni? Per quel che Moro propone, destinatario
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ad hoc avrebbe dovuto essere il ministro della
Giustizia. Se poi avesse avuto quel famoso
« senso dello Stato » di cuiigiornali comincia-
vano a gratificarlo, s1 sarebbe rivolto al presi-
dente del Consiglio o al presidente della Re-
pubblica. Perché, dunque, al ministro degh
Interni? Che lo considerasse tra « gh amici »
il piu amico, non € una risposta esauriente.
Non c1 sono, nella lettera, frasi destinate al
solo Cossiga 1n_quanto democristiano, in
quanto amico. E da presumere, invece, ci
siano delle frasi destinate a Cossiga in quanto
ministro degh Interni, in quanto — per dirla
col linguaggio delle Brigate rosse — «capo
deglt sbirri ».

« Caro Francesco,

« mentre t'indirizzo un caro saluto, sono in-
dotto dalle difficili circostanze a svolgere di-
nanzi a te, avendo presenti le tue responsabi-
lita (che ovviamente rispetto), alcune lucide e
realistiche considerazioni. Prescindo voluta-
mente da ogni aspetto emotivo € mi attengo
a1 fatti. Benché non sappia nulla né del modo
né di quanto accaduto dopo il mio preleva-
mento, ¢ fuori discussione — mi ¢ stato det-
to con tutta chiarezza — che sono considerato
un prigioniero politico, sottoposto, come Pre-
sidente della DC, a un processo diretto ad
accertare le mie trentennali responsabilita
(processo contenuto ora in termini politici,
che diventa sempre piu stringente).

« In tali circostanze ti scrivo in modo molto
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riservato, perché tu e gli amici con alla testa 1l
Presidente del Consiglio (informato ovvia-
mente il Presidente della Repubblica) possia-
te riflettere opportunamente sul da farsi, per
evitare gual peggIoril.

« Pensare dunque fino in fondo, prima che si
crei una situazione emotiva ed irrazionale.
Devo pensare che il grave addebito che mi
viene fatto, si rivolge a me in quanto espo-
nente qualificato della DC nel suo insieme
nella gestione della sua linea politica. In ven-
ta siamo tutti not del gruppo dirigente che
siamo chiamati in causa, ed ¢ il nostro opera-
to collettivo che ¢ sotto accusa e di cui devo
rispondere. Nelle circostanze sopra descritte
entra in gioco, al di la di ogni considerazione
umanitaria che pure non si puo ignorare, la
ragione di Stato. Soprattutto questa ragione
di Stato significa, riprendendo lo spunto ac-
cennato innanzi sulla mia attuale condizione,
che 10 mi trovo sotto un dominio pieno ed
incontrollato, sottoposto ad un processo po-
polare che puo essere opportunamente gra-
duato, che sono in questo stato avendo tutta
la conoscenza e sensibilita che derivano dalla
lunga esperienza, con il rischio di essere chia-
mato o indotto a parlare in maniera che po-
trebbe essere sgradevole e pericolosa in de-
terminate situazioni.

« Inoltre la dottrina per la quale 1l rapimento
non deve arrecare vantaggi, discutibile gia
nei casi comuni, dove il danno del rapito &
estremamente probabile, non regge in circo-
stanze politiche, dove si provocano danni si-
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curi e incalcolabili non solo alla persona ma
allo Stato. Il sacrificio degli innocenti in no-
me di un astratto principio dilegalita, mentre
un indiscutibile stato di necessita dovrebbe
indurre a salvarli, € inammissibile. Tutt1 gh
Stati del mondo si sono regolati in modo
positivo, salvo Israele e la Germania, ma non
per 1l caso Lorenz. E non si dica che lo Stato
perde la faccia perché esso non ha saputo o
potuto impedire il rapimento di un’alta per-
sonalita che significa qualcosa nella vita dello
Stato.

« Ritornando un momento indietro sul com-
portamento degli Stati, ricordero gli scambi
tra Breznev e Pinochet, 1 molteplici scambi di
spie, I'espulsione dei dissenzienti dal territo-
rio sovietico. Capisco come un fatto di questo
genere, quando si delinea, pesi, ma s1 deve
anche guardare lucidamente al peggio, che
puo venire. Queste sono le alterne vicende di
una guerrigha, che bisogna valutare con fred-
dezza bloccando I'emotivita e riflettendo sui
fatti politici. Penso che un preventivo passo
della Santa Sede (o anche di altri? chi?) po-
trebbe essere utile. Converra che tenga d’in-
tesa con 1l Presidente del Consiglio riserva-
tissimi contatti con pochi qualificati capi po-
litici, convincendo gh eventuali riluttant.
Un atteggiamento di ostilita sarebbe una a-
strattezza € un errore.

« Che Idd1o vi illumini per il meglio evitando
che siate impantanati in un doloroso episo-
dio, dal quale potrebbero dipendere molte
cose. I piu affettuosi saluti ».

42

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



Il cavaliere Charles Auguste Dupin, I'investi-
gatore di Poe, poneva a precetto diogni inve-
stigazione la capacita di identificarsi, di im-
medesimarsi. Precetto assolutamente valido,
anche al di fuori di quel genere letterario
denominato « poliziesco », nella pratica; ma
altrettanto assolutamente ricusato da ogni
polizia se non a livello, per cosi dire, medio
(di massa: come gia, piu di un secolo addie-
tro, diceva 1l cavaliere Dupin). Nell'affaire
Moro si presentava la necessita di un duplice
processo ditmmedesimazione: con le Brigate
rosse (la cul sempre indenne sicurezza nel
muoversli, nel condurre spericolatissime a-
zioni anche per il solo gusto della beffa e del
simbolo, s1 spiega anche col loro far calcolo di
quella invisibilita dell’ evidenza di cui Dupin di-
scorre nel racconto La lettera rubata) e con
Moro, prigioniero che mandava dalla prigio-
ne messaggl da decifrare secondo quel che
«gli amici » conoscevano di lui — pensieri,
comportamenti, abitudini e idiosincrasie — e
secondo immedesimazione alle condizioni in
cul si trovava.

Il primo grado dell'immedesimazione non
poteva dunque essere che questo: tentare di
capire quel che tempestosamente poteva agi-
tarsi in un uomo che, dopo circa due settima-
ne di 1solamento, stremato da interrogatori
ed insonnie e tuttavia lucidissimo (e anche di
quella lucidita in cui I'esaurirsi di energie ad
un certo punto si rovescia), ha finalmente la
possibilita di scrivere una lettera a colui che
detiene gli uomini e i mezzi che potrebbero
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liberarlo da quella condizione. Ma una lette-
ra cauta, reticente, sibillina; che dica quel che
1 carcerier1 vogliono che dica e lasci intrave-
dere qualcosa di quel che non gl permette-
rebbero di dire. E c’¢ da credere I'abbia pen-
sata per ore e ore, nelle notti insonni, aspet-
tando 1l momento in cui gh avrebbero con-
cesso d1 scriverla: per tante ore quante al-
meno avrebbero dovuto spenderne «gh a-
mici » € la polizia per decifrarla. Ed ¢ pure
da credere che gli interventi censori, se ci
sono stati, sono stati minimi: facendo credito
a Moro di aver capito quale fosse 1l giuo-
co delle Brigate rosse e come bisognasse, in
cambio di quell’esiguo e precario margine di
liberta, assecondarlo. Che fosse gia da prima
dell’opinione che uno Stato di diritto potesse
e dovesse trattare scambio di prigionieri con
bande eversive, che vi si convincesse per sal-
vare la propria vita o che fingesse di esserne
convinto, la cosa certa € questa: se Moro non
s1 fosse mostrato 1n disposizione di collabora-
re al ricatto delle Brigate rosse, nessuna sua
lettera sarebbe uscita dalla « prigione del po-
polo ». E a me pare di potere atfermare che,
almeno nel momento 1n cui scriveva a Cossi-
ga, e per 1l fatto stesso che scriveva al ministro
degli Interni, Moro puntasse le proprie spe-
ranze su un’azione di forza (e di intelligenza)
da parte della polizia: e che 1l raccomanda-
to patteggiamento € scambio fosse per lui,
grande temporeggiatore, 11 modo migliore,
e 1l solo, per prender tempo — dandosi, se
non la certezza, la speranza che la polizia
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non perdesse il proprio. Solo che la polizia
lo perdeva, al di la di quanto Moro potesse
immaginare.

Dando dunque per certo che Moro si rivol-
ge a Cossiga in quanto ministro degh Inter-
ni (non perché ¢ il pia amico tra « gli amici »
o perché si trova a un vertice, per cosi di-
re, decisionale), ne discende ovviamente che
nella lettera deve aver tentato di comunicare
qualche elemento di cui si fosse reso conto e
che potesse servire a orientare le ricerche per
ritrovarlo.

Escludendo che nella lettera c1 s1ano critto-
grammi o che sia possibile decifrarla attra-
verso scomposizioni € ricomposizioni da co-
dici spionistici, resta da applicare un solo e
banalissimo codice: quello che chiamerei del-
I'insensatezza, del nonsenso. E la trase che
nella lettera ha meno senso € questa: « Penso
che un preventivo passo della Santa Sede (o
anche di altri? chi?) potrebbe essere utile ».
Un passo della Santa Sede presso le Brigate
rosse! Niente di piu assurdo. E poi, « preven-
tivo »: che vuol dire?

Tentuamo di immedesimarci. Per la carica
che tiene e per il momento in cui ¢ avvenuto il
suo « prelevamento », momento in cui una
maggioranza stava per approvare in Parla-
mento la sua piu accorta e paziente operazio-
ne politica, Moro ¢ certo che la polizia sia
stata come non mai mobilitata e lanciata in
azioni vastissime e insieme capillari, massicce
e al tempo stesso meticolose. Sa poi, per il
tempo 1mpiegato nel percorso dal luogo del

45

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



« prelevamento » alla « prigione del popolo »
(e impensabile, nella previsione di quel che si
sarebbe scatenato, che le Brigate rosse abbia-
no praticato un percorso allungato, per il
prigioniero disorientante), di trovarsi ancora
a Roma: e probabilmente questa sua certezza
¢ confortata da un qualche segno acustico
che 1 carcerieri non riescono a impedirgh di
cogliere: 1l rumore del tratfico, un suono di
campane, un pulviscolo di voci... Mettendo
assieme quello che presume e quello che sa,
arriva a questa domanda: com’e possibile che
la polizia non riesca a trovare la « prigione
del popolo »? E la risposta che si da e questa:
la « prigione del popolo » si trova in un luogo
Insospettato e insospettabile, in un luogo i-
naccessibile alla polizia, in un luogo che gode
di immunita. La Citta del Vaticano? Un’am-
basciata?

Non s1 vuole qui dire che Moro potesse dav-
vero trovarsi nella Citta del Vaticano o in
qualche ambasciata. Si vuole soltanto dire che
Moro puo averlo pensato: nell'illusione che si
faceva riguardo all’etficienza della polizia, al-
I'intelligenza e volonta degh «amici». Per
mia parte, credo che anche la « prigione del
popolo » s1 appartenesse a quella che 10 chia-
mo nvisibilita dell’evidenza e che altri, sempre
sulla Lettera rubata di Poe, ha chiamato eccesso
di evidenza. L’'immunita di cui godeva la « pri-
gione del popolo » era dovuta, in buona parte
se non totalmente, all'evidenza in cui si trova-
va. Ma un’evidenza concatenata ad altre evi-
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denze: e tutte che fanno capo al concetto di
clandestinita delle Brigate rosse.

Per quanto romanzesca possa apparire I'ipo-
tesi che questa prima lettera di1 Moro conten-
ga un’'indicazione da servire a_lla polizia, biso-
gna comunque tener presenti questi elemen-
t: ¢ indirizzata al ministro degli Intermi; 1l
riferimento alla Santa Sede ¢ incongruo da
una parte, il solo che contenga riferimento a
un luogo possibile come nascondiglio dall’al-
tra; € il solo punto in cui il calmo argomenta-
re assume una certa concitazione, una certa
drammaticita: con quei due disperati punti
interrogativi che sarebbe troppo facile — e
cioe troppo difficile — spiegare soltanto nel
senso letterale di un’ansiosa ricerca di media-
zione. Tra I'altro, Moro sa benissimo di pote-
re essere, al caso, i1l miglior mediatore pos-
sibile; come sa benissimo che un’organizza-
zione come Amnesty International andrebbe
meglio, per trattare con le Brigate rosse, del-
laSanta Sede. E c'e da fare, su questa lettera a
Cossiga, un’ultima osservazione: che se Moro
avesse scritto soltanto questa, forse oggi la si
interpreterebbe come una raccomandazione
di fermezza, di non subire il ricatto, di non
cedere allo scambio. Tanti elementi, se isola-
ti, potrebbero farlo pensare: non ultimo quel
richiamo, che non cade in taglio, allo scambio
tra Breznev e Pinochet, e cioé tra due sistemi
da lui non amati. O forse Moro voleva dire: lo
Spambio, 1l sottostare al ricatto, € l'estrema
linea da toccare; intanto prendete tempo,
trattate in lungo — e trovatemi.
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Il giorno stesso del « prelevamento », I'ono-
revole Ugo La Malfa, leader del Partito Re-
pubblicano, dichiara: « E una sfida allo Stato
democratico. Bisogna reagire accettandola ».
La retorica nazionale, antica brace sotto la
cenere, torna a divampare. « Il paese accetta
la shida » ne ¢, nei1 titol1 de1 giornal, la sintesi:
tragicomica sintesl, a rivederli quattro mesi
dopo e nel bilancio di un solo brigatista arre-
stato: quel Cristoforo Piancone che la guar-
dia carceraria Lorenzo Cotugno riusci, pri-
ma di abbattersi colpito a morte, a ferire.

Una delle tante ondate di retorica raggiunge
e coinvolge la signora Eleonora Moro. Le
viene attribuita la frase — da eroica donna
dell’antica Roma e a segno «che l'antiquo
valore ne Tl'italici cor’ non € ancor morto » -
« Mio marito non deve essere barattato in
nessun caso ». La signora Moro declina un
tanto onore, smentisce. Ma l'apocrifo ¢ da
imputare soltanto al divampare della retori-
ca? Non comincia proprio da li, da quel mo-
mento, da quel falso, il giuoco dell'intransi-
genza, della durezza? Comunque: che muo-
va da impeto retorico o da freddo e spietato
calcolo, 1l tentativo di fare di lei una Volum-
nia — contro quel Coriolano che, chiedendo
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di essere riscattato, poteva diventare Moro —
la signora Eleonora Moro prontamente lo
respinge. Ma una frase cosi « bella », e sopra-
tutto cosi utile, non bisognava farla dimenti-
care: € non potendo, per la decisa smentita,
continuare ad attribuirgliela, si disse che la
donna era ben degna di quella frase non
detta, che ne era all’altezza, che quella frase
era « sottintesa nella grande dignita civile del
suo comportamento ». Atroce mistificazione,
trale tante che si disegneranno sull’affaire e vi
si compenetreranno a renderlo piu atroce: e
se ne ha come un riverbero di vergogna,
continuando ad avere a che fare con la carta
stampata.

Tutti1i meccanismida mettere in moto contro
«I'infame ricatto » vengono messi a punto e
lubrificati nell’attesa che «!'infame ricatto »
venga avanzato. Ma non se ne parla nel pri-
mo comunicato delle Brigate rosse: quello
che 1l 18 marzo, assieme a una fotograha di
Moro, arriva a un giornale romano (I'i'mma-
gine di Moro, che ha come tondo 1l drap-
po delle Brigate rosse, non ¢ diversa, nell’e-
spressione di stanchezza e di noia, e con un
baluginare d’ironia tra la nebbia del tedio, di
quella che milioni di telespettatori conosco-
no). Non se ne parla nel secondo. E nemme-
no nel terzo, che accompagna la lettera di
Moro a Cossiga. Le Brigate rosse hanno fatto
In modo che « 'infame ricatto » apparisse vo-
luto e sollecitato soltanto da Moro. Gli avran-
no fatto credere di averle gia avanzate, le loro
richieste: ma senza esito o risposta. Era ora
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atfar suo, di Moro, convincere «gl amici »
del governo al baratto.

L’astuzia delle Brigate rosse, 1l raggiro in cui
avevano preso Moro, era facilmente arguibi-
le appunto come astuzia, come raggiro: dal
tono stesso della lettera a Cossiga, che ¢ dichi
continua un discorso da altri cominciato o vi
interviene. Ma nessuno si ¢ dato la pena, mi
pare, di farlo notare. Le Brigate rosse aveva-
no interesse a che Moro apparisse 1l solo ro-
gante e sollecitatore dello scambio cui poi
loro, per clemenza e come a commutazione
della condanna a morte, si1 sarebbero resi.
Tremante davanti al loro processo, intanto.
Da parte diciamo governativa, invece, I'inte-
resse era di buttarsi subito sulla devastazione
psichica e morale che le Brigate rosse aveva-
no operato su Moro, riducendo I'uomo che
aveva «1l senso dello Stato », « 1l grande stati-
sta », a domandare che lo Stato abdicasse alla
propria natura e funzione.

Ma Moro, che cosa veramente pensava e vo-
leva Moro?

In primo luogo, voleva che la polizia lo tro-
vasse: e percio la trattativa, una lunga e tergi-
versante trattativa, gli sara parsa—-come sem-
pre — 1l solo mezzo e modo che ne potesse
compensare le carenze e1disguidi e portarla,
per quantita di operazioni o per giusta infor-
mazione o per caso, alla « prigione del popo-
lo ». Intanto, purché « gh amici » dessero nel
frattempo corda alla trattativa e la polizia sl
muovesse, il suo proposito era di resistere al
processo, di non accettarlo: atteggiamento
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parallelo a quello dei brigatisti rossi davanti
all’Assise di Torino.

Che — contrariamente a quanto le Brigate
rosse affermano nel comunicato numero tre
— Moro non collaborasse al processo e che «la
completa collaborazione del prigioniero » si
riducesse a un dialogare politico, pare di po-
terlo affermare non solo alla luce del comu-
nicato numero sei (del 15 aprile), ma anche
da quel che Moro dice a Cossiga e che si puo
attendibilmente tradurre in questi termini: 1l
processo € per ora politico, e quindialtro non
e che una discussione, cul posso tener testa,
sulle mie convinzioni; diventera piu strin-
gente quando s1 passera a quel fatti specifici
che investono specifiche e personali respon-
sabilita; e allora, nonostante la mia volonta di
non collaborare, bisogna tener presente che
«mi trovo sotto un dominio pieno ed incon-
trollato » € che m1 s1 puo indurre, con ogni
mezzo, « a parlare in maniera che potrebbe
essere sgradevole e pericolosa». Non € un
ricatto: € una previsione e un timore.

In secondo luogo, al di la del temporeggiare
e tergiversare dt cui la polizia si sarebbe gio-
vata, Moro pensava che lo scambio fosse da
accettare «realisticamente », cloe per quella
forza che ha la realta di rendere possibilt e
lecite le cose che astrattamente non sono pos-
sibili € non sono lecite. E anche se non tut-
te le cose, almeno quelle in cui una vita uma-
nae in giuoco. Una vita umana contro astrat-

tl principi: € pud un cristiano esitare nella
scelta?
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Aveva gia espresso, con «gli amici», questa
sua optnione: parlando di « prelevamentl »
a fine di lucro e di « prelevamenti » politici.
Perché non ribadirla e perorarla per il suo
caso?

Il Moro che formula questa proposizione:
«la dottrina per la quale 1l rapimento non
deve arrecare vantaggi, discutibile gia nei ca-
sicomuni, dove il danno del rapito € estrema-
mente probabile, non regge in circostanze
politiche, dove si provocano danni sicuri e
incalcolabili non solo alla persona ma allo
Stato »; il Moro che formula questa proposi-
zione ¢ in perfetta coerenza col Moro politico
e col Moro docente che gh italian1 hanno
conosciuto per un trentennio: con la sua vi-
stone della vita, delle cose italiane, del corso
della politica; col suo senso del dintto e col
suo senso dello Stato (e questa volta non tra
virgolette, 1l senso dello Stato: diverso, cioe,
da quello che gli si € voluto, per impostura,
imporgh).
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Non credo abbia avuto paura della morte.
Forse di quella morte: ma era ancora paura
della vita. « Secoli di scirocco » era stato detto
«sono nel suo sguardo ». Ma anche secol di
morte. Di contemplazione della morte, di a-
micizia con la morte. Ronchey aveva scritto:
«E l'incarnazione del pessimismo meridio-
nale ». Che cosa ¢, in che consiste, il pessimi-
smo meridionale? Nel vedere ogni cosa, ogni
idea, ogni illusione — anche le idee e le illusio-
niche sembrano muovere il mondo — correre
verso la morte. Tutto corre verso la morte:
tranne il pensiero della morte, I'idea della
morte. « Nonché un pensiero, 1l pensiero del-
la morte ¢ il pensiero stesso ». Penetra ogni
cosa, come lo scirocco: nei1 paesi dello sci-
rocco.

Nelle case patrizie siciliane c’era, ingegnosa-
mente escogitata credo nel secolo XVIII, una
camera dello scirocco: in cui rifugiarsi nei
giorni in cui lo scirocco soffiava. Ma una ca-
mera 1n cui rifugiarsi, in cul difendersi dal
pensiero della morte? E peraltro dubito che
quelle camere fossero vera difesa allo sciroc-
co: prima che lo si avverta nell’aria, lo sci-
rocco si € gia come avvitato alle tempie, alle
ginocchia.
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Non credo abbia avuto paura della morte.
Ma di gquella morte... «Chi ha detto che la
natura umana ¢ in grado di sopportare que-
sto senza 1mpazzire? Perché un affronto si-
mile: mostruoso, inutile, vano? Forse esiste
un uomo al quale hanno letta la sentenza,
hanno lasciato i1l tempo di torturarsi e poi
hanno detto: “Va’, se1 graziato”. Ecco, uomo
simile forse potrebbe raccontarlo. Di questo
strazio e di questo orrore ha parlato anche
Cristo. No, non ¢ lecito agire cosi con un
uomo ».

Si ¢ agito cosi con lui. E anzi peggio: nell’o-
scura, tenebrosa, nascosta parodia dell’assas-
sinio legale. E nessuna ragione avrebbe dovu-
to impedire 1l tentativo che c16 non accades-
se: e tanto meno quella che ¢ detta ragione di
Stato, di uno Stato che ha cancellato lo strazio
e I'orrore della pena di morte.

Moro ha sopportato questo senza impazzire.
Non era un eroe, né preparato all’eroismo.
Non voleva morire di quella morte, ha tenta-
to di1 allontanarla da sé. Ma c’era anche, nel
suo non voler morire, € di quella morte, una
preoccupazione, un’'ossessione, che andava
al di la della propria vita (e della propria
morte). In questa preoccupazione, in questa
ossessione, ¢ forse da vedere I'inveramento
di quella definizione di « grande statista » che
fuori, in quel momento, per plateale mistifi-
cazione € In tutt’altro senso, gl elargivano. E
tanto poco in questo tutt’altro senso era « sta-
tista » che quando parla di Stato e di ragion di
Stato, nella lettera a Cossiga e in altre succes-
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sive, intende tutto il contrario di un’entita
che trascura o trascende l'individuo, 1l singo-
lo, la sua particolarita e 1l suo « particulare ».
Lo Stato di cui si preoccupa, lo Stato che
occupa 1 suol pensieri fino all’'ossessione, 10
credo 'abbia adombrato nella parola « tami-
glia ». Che non € una mera sostituzione —alla
parola Stato la parola famiglia — ma come un
allargamento di significato: dalla propria fa-
miglia alla famiglia del partito e alla fammiglia
degli italiani di cu1 1l paruto rappresenta,
anche di quelli che non lo votano, la « volonta
generale ». E In questa «volonta generale »
c'e, nella concezione di1 Moro, un solo punto
certo e fermo, da mantenere nella fluidita dei
compromessi e delle contraddizioni: ed ¢ la
liberta.

Nella « prigione del popolo » Moro ha visto la
liberta in pericolo e ha capito da dove i1l peri-
colo viene e da chi e come ¢ portato. Forse se
ne € riconosciuto anche lui portatore: come
di certi contagi che alcuni portano senza am-
malarsene. Da ci10 la sua ansieta di uscire
dalla « prigione del popolo »: per comunica-
re quello che ha capito, quello che ormai sa.
«Se non avessi una famigha cosi bisognosa di
me sarebbe un po’ diverso » dice nella secon-
da lettera, diretta a Zaccagnini. Si noti: «un
po’ diverso ». Non molto diverso, il morire,
dal continuare a vivere. Ma la famiglia ha
bisogno, «il pit grande bisogno ». E lo ripe-
tera ad ogni lettera, fino a dirlo «grave e

urgente » nella lettera al presidente della Re-
pubblica.
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Ora queste affermazioni sul bisogno che la
famiglia aveva di lui, bisogno grave e urgen.-
te, Moro sapeva bene che trovavano imme-
diata smentita nella situazione oggettiva del-
la sua famiglia: ché di lui, della sua hbera-
zione, del suo ritorno, aveva bisogno nella sfe-
ra degli affetti, non in quella patrimoniale e
sociale. Peraltro, da meridionale, non credo
potesse vedere come bisognosa —didenaro o
di protezione — una famiglia come la sua. Un
meridionale ai cui figli non manca il lavoro e
le cui fighe hanno, oltre al lavoro, un marito;
che lascia alla moglie una casa e una pensione
e all'intera famiglia un buon nome, si consi-
dera come sciolto dal problema della famiglia
e 1n regola con la vita e con la morte. E da
pensare, dunque, che appunto perché trova-
vano immediata e oggettiva smentita Moro
continuasse a martellare queste asserzioni sul
bisogno della famiglia. Perché si pensasse,
insomma, che voleva dire altro. E quando
dice: « E noto che 1 gravissimt problemi della
mia famigha sono la ragione fondamentale
della mia lotta contro la morte » (lettera per-
venuta al « Messaggero » 1l 29 aprile), inten-
de col « noto » sottolineare quel che noto non
¢: e che dunque altra ragione bisogna ricono-
scere alla sua lotta contro la morte. Del resto,
nelle lettere alla famiglia — almeno in quelle
che si conoscono - non c’e¢ nulla che lasc
intravedere preoccupazioni propriamente
familiari. E st puo obiettare che abbia usato
'argomento famiglia nel sentimento, nella
sentimentalita, nel pietismo in cui gli italiani
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lo usano e cioe secondo la longanesiana bou-
tade: « Sulla bandiera dell’italiano c’é scritto zo
ho famigha »; ma sarebbe un far torto alla sua
intelligenza, alla sua misura, alla sua lucidita:
qualita di cui — e s1 vedra nel futuro che € gia
cominciato — ha dato prova, piu che nella sua
trentennale attivita politica, nelle lettere dal-

la « prigione del popolo ».
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Nel pomeriggio del 4 aprile alla redazione
milanese del giornale « La Repubblica » per-
viene una lettera di Moro a Zaccagnini insie-
me al comunicato numero quattro delle Bri-
gate rosse e ad un opuscolo a stampa che con-
tiene la Risoluzione della direzione strategica.
La ragione per cul le Brigate rosse immetto-
no nel giro dei grandi mezzi di diffusione il
loro progetto strategico, che a regola di stra-
tegita avrebbe dovuto circolare tra adepti,
forse e da cercare, oltre che nel sempre profi-
cuo eccesso di evidenza, nella necessita di rag-
giungere — appunto servendosi dei mezzi di
diffusione del SIM — quel simpatizzanti non
ancora a loro collegati ma che tra loro vanno
collegandosi. Soltanto dai simpatizzanti, un
po’ dovunque sparsi, la Risoluzione puo essere
letta con profitto: ma c’e da dubitarne.

La lettera d1 Moro e tale da suscitare, imme-
diatamente, questa nota, concordata in una
riunione ristretta di maggiorenti democri-
stiani, che ufficialmente viene affidata al
giornale del partito ma che tutti i giornali
I'indomani riportano: « Come possono com-
prendere 1 lettori 1l testo della lettera a fir-
ma Aldo Moro indirizzata all’'on. Zaccagni-
ni ... rivela ancora una volta le condizioni di
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assoluta coercizione nelle quali simili docu-
menti vengono scritti e conferma che anche
questa lettera non ¢é “moralmente a lut ascrivi-
bile” ».

I lettori, almeno quelli — pochi o molu — che
sanno capire quel che leggono, non erano del
parere dei maggiorenti democristiani: anche
se era un parere condiviso dai grandi giornali
e dalla radiotelevisione. Che approvassero o
no il comportamento dell'onorevole Moro, 1
lettori non potevano comprendere perché si
dovesse giudicare « fuori di sé », non 1n con-
dizione diintendere e di volere, un uomo che
non voleva morire e che si rivolgeva al pro-
prio partito affinché lo riscattasse con mezzi
che, per quanto elettoralisticamente rischio-
si, non attingevano all''mpossibile. C'erano,
si, quel cinque mortl: quel cinque uomini
della scorta massacrati al momento del « pre-
levamento ». Ma, a pensarci bene, quei cin-
que morti facevano ragione perché ce ne fos-
se un sesto?

Comunque, la lettera di Moro non sembrava
delirante. E non era.

« Caro Zaccagnini,

«scrivo a te, intendendo rivolgermi a Piccoli,
Bartolomei, Galloni, Gaspari, Fanfani, An-
dreotti e Cossiga, ai quali tutti vorrai leggere
la lettera e con 1 quali tutti vorrai assumere le
responsabilita che sono ad un tempo indivi-
duali e collettive. Parlo innanzi tutto della DC
alla quale si rivolgono accuse che riguardano
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tutti, ma che 10 sono chiamato a pagare con
conseguenze che non e difficile )immaginare,
Certo sono 1n gioco altr1 partiti; ma un cosj
tremendo problema di coscienza riguarda
innanzi tutto la DC, la quale deve muoversj
qualunque cosa dicano, o dicano nell'imme-.
diato, gli altri. Parlo innanzi tutto del Partito
Comunista, il quale pur nell’opportunita di
atffermare l'esigenza di fermezza, non puo
dimenticare che il mio drammatico preleva-
mento € avvenuto mentre si andava alla Ca-
mera per la consacrazione del Governo che
m’ero tanto adoperato a costruire. E per altro
doveroso, nel delineare la disgraziata situa-
zione, che 10 ricordi la mia estrema, reiterata
e motivata riluttanza ad assumere la carica
di Presidente che tu mi offrivi e che ora mi
strappa alla famiglia mentre essa ha il piu
grande bisogno di me. Moralmente sei tu ad
essere al mio posto, dove materialmente sono
10. Ed infine € doveroso aggiungere, in que-
sto momento supremo, che se la scorta non
fosse stata, per ragioni amministrative, del
tutto al di sotto delle esigenze della situazio-
ne, 1o forse non sarei qui.

« Questo € tutto 1l passato. Il presente ¢ che io
sono sottoposto ad un dithicile processo poli-
tico del quale sono prevedibili sviluppi e con-
seguenze.

«Sono un prigioniero politico che la vostra
brusca decisione di chiudere un qualsiasi di-
scorso relativo ad altre persone parimenti
detenute, pone in una situazione insostenibi-
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le. Il tempo corre veloce e non ce n’e pur-
troppo abbastanza. Ogni momento potrebbe
essere troppo tardi. Si discute qui non in
astratto diritto (benché vi siano le norme sul-
lo stato di necessita), ma sul piano dell'oppor-
tunita umana e politica, se non sia possibile
dare con realismo alla mia questione I'unica
soluzione positiva possibile, prospettando la
liberazione di prigionieri di ambo le parti,
attenuando l'attenzione nel contesto proprio
di un fenomeno politico. Tener duro puo
apparire piu appropriato ma una qualche
concessione ¢ non solo equa, ma anche politi-
camente utile.

«Come ho ricordato in questo modo civile s1
comportano moltissimi Stati. Se altrinon hail
coraggio d1 farlo, lo facaia la DC, che, nella
sua sensibilita ha il pregio diindovinare come
muoversi nelle situazioni piu ditficili. Se cosi
non sara, 'avrete voluto e lo dico senza ani-
mosita, le inevitabili conseguenze ricadran-
no sul Partito e sulle persone. Poi comincera
un altro ciclo piu terribile e parimenti senza
sbocco. Tengo a precisare di dire queste cose
in piena lucidita e senza avere subito alcuna
coercizione nella persona; tanta lucidita al-
meno, quanta puo averne chi ¢ da quindici
giorni in una situazione eccezionale, che non
puo avere nessuno che lo consoli, che sa che
cosa lo aspetti. Ed in verita mi sento anche un
po’ abbandonato da voi. Del resto queste idee
gla espressi a Taviani per il caso Sossi ed a
Gui a proposito di una contestata legge con-
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tro 1 rapimenti. Fatto i1l mio dovere di infor-
mare e richiamare mi raccolgo con lddio, i
miei cari € me stesso. Se non avessi una fami-
glia cosi bisognosa di me sarebbe un po’ di-
verso. Ma cosi ci vuole davvero coraggio per
pagare per tutta la DC, avendo dato sempre
con generosita. Che Iddio vi illumini e lo
faccia presto, com’e necessario. I piu affet-
tuost saluti ».

Per quella specie di dottrina di Monroe da lui
sempre propugnata — la non ingerenza di
altre forze politiche e d’opinione 1n quel con-
tinente che ¢ la Democrazia Cristiana — si
rivolge ancora al partito e, per nome, agl
altr1 sette democristiani che con Zaccagnini
possono « assumere le responsabilita », deci-
dere. Tra gl otto c’¢, alquanto incongrua-
mente, Cossiga. Basterebbe, per 1l governo,
Andreotti: 1l presidente del Consiglio. E piu
necessaria, dovendo decidere per le trattati-
ve e per lo scambio, sarebbe stata la presenza
del ministro della Giustizia. Perché Moro
vuole che a quel ristretto consesso partecipi
Cossiga? Ma evidentemente perché i1l mini-
stro degli Interni dica o che le indagini e
ricerche sono ad un punto morto, e dunque
la trattativa si impone senza riserve, o che la
polizia sta per raggiungere dei risultati, e
dunque si puo ancora resistere a non trattare
o trattare in un certo modo.

A quel punto, dopo circa venti giorni di pri-
gionia, Moro non si fa certo molte illusioni a
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che la polizia possa trovarlo e liberarlo. Spera
di piu nella trattativa, nello scambio: e fore
al partito un argomento che puo servire a
giustiﬁcarlo — ammesso che la Democrazia
Cristiana abbia bisogno di giustificazioni — di
fronte agli altri partiti e all'opinione pubbli-
ca: 'argomento dell'aver pensato sempre co-
si, in coerenza all’essere cristiano. Cosi pen-
sava Aldo Moro, presidente della Democra-
zia Cristiana, gia qualche anno prima: che tra
il salvare una vita umana e il tener tede ad
astratti principi si dovesse forzare 1l concetto
giuridico di stato di necessita fino a farlo diven-
tare principio: il non astratto principio del-
la salvezza dell'individuo contro gh astrattu
principi. E cosi non potevano non pensare,
nel loro essere o dirsi cristiani, gh uomini
della Democrazia Cristiana: dalla base a1 ver-
tict.

Ma una insospettata e immane fiamma stato-
latrica sembra essersi attaccata alla Democra-
z1a Cristiana e possederla. Moro, che conti-
nua a pensare Come pensava, ne € ormai un
corpo estraneo: una specie di doloroso calco-
lo biliare da estrarre — con I'ardore statolatri-
co come anestetico — da un organismo che,
quasi toccato dal miracolo, ha acquistato il
movimento e I'uso del «senso dello Stato ».
Certo, € scomodo si sappia che Moro ha sem-
pre pensato cosi; che non sono state le Brigate
rosse, con sevizie e droghe, a convertirlo alla
liceita dello scambio di prigionieri tra uno
Stato di diritto e una banda eversiva. Ma c’é
rimedio: e nemmeno occorre tanto affaticar-
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s1 per applicarlo. I giornali indipendenti e dj
partito, 1 settimanali illustrati, la radio, la te-
levisione: sono quasi tutti i, in riga a difende-
re lo Stato, a proclamare la metamorfosi di
Moro, la sua morte civile.
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E come se un moribondo si alzasse dal let-
to, balzasse ad attaccarsi al lampadario come
Tarzan alle liane, s1 lanciasse alla finestra sal-
tando, sano e guizzante, sulla strada. Lo Stato
italiano e resuscitato. Lo Stato 1italiano e vivo,
forte, sicuro e duro. Da un secolo, da piu che
un secolo, convive con la maha siciliana, con
la camorra napoletana, col banditismo sardo.
Da trent’anni coltiva la corruzione e I'incom-
petenza, disperde 1l denaro pubblico in fiumi
e rivoli di impunite malversazioni e frodi. Da
dieci tranquillamente accetta quella che De
Gaulle chiamo — al momento di farla finire —
«la ricreazione »: scuole occupate e devasta-
te, violenza de1 giovani tra loro e verso gh
insegnanti. Ma ora, di fronte a Moro prigio-
niero delle Brigate rosse, lo Stato italiano si
leva forte e solenne. Chi osa dubitare della
sua forza, della sua solennita? Nessuno deve
aver dubbio: e tanto meno Moro, nella « pri-
gione del popolo ».

« Lo Stato italiano forte coi deboli e debole
col forti » aveva detto Nenni. Chi sono i de-
boli oggi? Moro, la moglie e 1 figh di Moro,
coloro che pensano lo Stato avrebbe dovuto e
dovrebbe essere forte coi forti.
Dell'improvviso levarsi dello Stato «come
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torre ferma che non crolla » Moro e sorpre-
so. Come ¢ venuto fuori, da quella larva,
questo mostro corazzato € armato? Sono stati
« gli altri » a trasmettere alla Democrazia Cri-
stiana una cosi dura volonta nella difesa dello
Stato? Gli altri: « Parlo innanzi tutto del Par-
tito Comunista, 1l quale pur nell'opportunita
di affermare I'esigenza di fermezza, non puo
dimenticare che il mio drammatico preleva-
mento € avvenuto mentre si andava alla Ca-
mera per la consacrazione del Governo che
m’ero tanto adoperato a costruire ». Ma ap-
punto questo non dimenticava 1l Partito Co-
munista: € Moro l'avra chiaro tra qualche
giorno. Intanto, inconsciamente, rivendican-
do i1l merito di quella costruzione, usa la pa-
rola « consacrazione ». Un lapsus per il catto-
lico; un presentimento per 'uomo che si sen-
te «un po’ abbandonato » (e voleva dire del
tutto). « D1 cose meramente umane » dice 1l
cattolico Tommaseo «non si dovrebbe mai
adoperare quell’alta parola »; « Consacrasi fa-
cendo sacro quel che sacro non era, con paro-
le solenni, con atti, con nti ». Parole solenni:
la difesa dello Stato. Riti: il massacro di cin-
que uomini, I’esecuzione di una condanna a
morte.

Sono di fronte due stalinismi: e chiamo per
una piu attuale comodita stalinismo una cosa
molto piu antica, « la cosa » da sempre gestita
sull'intelligenza e 1l sentimento degli uomini,
a spremerne dolore e sangue, da alcuni uo-
mini non umani. O meglio: sono di fronte le
due meta di una stessa cosa, della «cosa »; e
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lentamente e inesorabilmente si1 avvicinano a
schiacciare I'uvomo che ci sta in mezzo. Lo
stalinismo consapevole, apertamente violen-
to e spietato delle Brigate rosse che uccide
senza processo 1 servitori del SIM e con pro-
cesso 1 dirigenti; e lo stalinismo subdolo e
sottile che sulle persone e sui fattt opera come
sui palinsesti: raschiando quel che prima vi si
leggeva e riscrivendolo per come al momento
serve.

Moro non vuol restarne schiacciato. Non per
vilta ma, si direbbe, per servizio. C’¢ come
una impassibilita burocratica, di routine, nella
conclusione della sua lettera a Zaccagnini:
«Fatto 1l mio dovere di informare e richia-
mare... ». E si badi: «di informare ». E dove
puo annidarsi I'informazione? Ecco, proba-
bilmente 1n quel qualcosa che nella lettera
non c'e € avrebbe dovuto esserci: una espres-
sione d1 pieta, di compianto, per la scorta che
aveva visto massacrare. « Ed infine e dovero-
50 agglungere, In questo momento supremo,
che se la scorta non fosse stata, per ragioni
amministrative, del tutto al di sotto delle e-
sigenze della situazione, 10 forse non sarei
qui ». Un dovere: non una protesta, non una
recriminazione; e nel « momento supremo »,
nell'ora della verita. L’accostamento tra un
fatto a tutti evidente, quale I'inefficienza del-
la scorta, e 1l « momento supremo » in cul lui
sente 1l dovere di comunicare una cosi ovvia
constatazione, € sproporzionato. E del resto gli
uomini di scorta hanno pagato con la vita la
loro inefficienza. E se con le « ragioni ammi-
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nistrative » Moro avesse voluto alludere a ca-
renze e colpe che stavano piu in alto dei cin-
que uomini, a maggior ragione avrebbe do-
vuto esserne pietoso.

Non era un cinico; e se lo fosse stato, avrebbe
calcolato l'effetto a lui favorevole che una
parola di compianto per queil cinque morti
avrebbe avuto sull’opinione pubblica. Se la ¢,
invece, calcolatamente vietata. Perché? 1l ca-
rabiniere Domenico Ricci da circa vent’anni
era il suo autista; il maresciallo Oreste Leo-
nardi era con lui da quindici. E incredibile
non si fosse stabilito un rapporto atfettivo.
Eppure, uccisi sotto 1 suoi occhi, non ha per
loro una parola di pena. Perché? Forse ap-
punto per questo: perché «gh amici» — e
Cossiga principalmente — se ne domandasse-
ro la ragione e la cercassero.

Si puo pensare non abbia visto che confusa-
mente, senza ben capire, quel che in fulmi-
nea sequenza era accaduto in via Fani: ma
per quanto fulminea I'azione, almeno 1l tem-
po di accorgersi che Leonardi e Ricci, nella
sua automobile, erano stati colpiti a morte,
certamente I’ha avuto. E poi, leggeva 1 gior-
nali: e glhehl facevano leggere non solo per
quell’etica carceraria di cui s1 ¢ gia parlato,
ma anche perché nulla c’era nei giornah di
cui Moro potesse confortarst, che potesse in-
coraggiarlo a resistere, che servisse a dargh
coscienza di dover difendere qualcosa che
valesse la pena difendere.

Ma questo passo della lettera ¢ destinato a
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restare relegato nel mistero — o nel silenzio.
Almeno fino a quando non diventera irresi-
stibile, per qualcuna delle dramatis personae,
dell'una sponda o dell’altra, il bisogno di con-
fessarsi o la vanita di raccontare.
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Dei due «amici» che Moro, nella lettera a
Zaccagnini, chiama a testimoniare sulla sua
immutata opinione riguardo alla necessita
che 1l privato cittadino paghi 1 riscatti e lo
Stato ceda agli scambi, I'onorevole Gui con-
ferma; ma l'onorevole Taviani nega.

E non solo la conferma di Gui, ma anche la
considerazione che Moro non avrebbe chia-
mato In causa, a testimoniare cosa non vera,
un « amico » che sa non tanto amico, rendono
vana e miserevole la smentita di Taviani. Gli
si puo far credito di smemorataggine, ma
non di verita. La verita ¢ quella di Moro. E
reagisce infatti come chi, in condizioni di af-
flizione ed impotenza, ¢ ferito dalla menzo-
gna mentre si aspetta di essere aiutato dalla
verita:

« Filtra fin qui la netizia di una smentita op-
posta dall’on. Taviani alla mia affermazione,
del resto incidentale, contenuta nel mio se-
condo messaggio e cioe che delle mie idee in
materia di scambio di prigionieri (nelle circo-
stanze delle quali ora si tratta) e di un modo
di disciplinare 1 rapimenti avrei fatto paro-
la, rispettivamente, all'on. Taviani ed all’'on.
Gui (oggi entrambi Senatori). L’'on. Gui ha
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correttamente confermato; I'on. Tavian ha
smentito, senza evidentemente provare disa-
gio nel contestare la parola di un collega lon-
tano, in condizioni difficili e con scarse e sal-
tuarie comunicazioni. Perché poi la smenti-
ta? Non c’'¢ che una spiegazione, per eccesso
di zelo, cioe, per il rischio di non essere in
questa circostanza in prima fila nel difendere
lo Stato.

« Intanto quello che ho detto € vero e posso
precisare allo smemorato Taviani (smemora-
to non solo per questo) che 1o gliene ho parla-
to nel corso di una direzione abbastanza agi-
tata tenuta nella sua sede del’EUR proprio
nei giorni nei qualiavvenivano1fattidai quali
ho tratto spunto per il mio occasionale rife-
rimento. E non ho aggiunto, perché mi sa-
rebbe parso estremamente indiscreto riferire
l'opinione dell'interlocutore (non I'ho fatto
nemmeno per I'on. Gui), qual era l'opinione
in proposito che veniva opposta in confronto
di quella che, secondo il mio costume, facevo
pacatamente valere. Ma perché l'on. Taviani,
pronto a smentire 1l fatto obiettivo della mia
opinione, non si allarmi nel timore che io
voglia presentarlo come se avesse il mio stes-
so pensiero, mi atfrettero a dire che Taviani
la pensava diversamente da me, come tanti
anche oggi la pensano diversamente da me e
allo stesso modo di Taviani. Essi, Taviani in
testa, sono convinti che sia questo il solo mo-
do per difendere I'autorita ed il potere dello
Stato in momenti come questi. Fanno riferi-
mento ad esempi stranieri? O hanno avuto
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suggerimenti? Ed 10 invece ho detto sin d’al-
lora riservatamente al ministro ed ho ora
ripetuto ed ampliato una valutazione per la
quale in fatti come questi, che sono di auten-
tica guerriglia (almeno cioe guerrigha), non
C1 sl puo comportare come €1 sl Comporta con
la delinquenza comune, per la quale del resto
all’'unanimita i1l Parlamento ha introdotto
correttivi che riteneva indifteribili per ragio-
ni di umanita. Nel caso che ora ci1 occupa si
trattava di immaginare, con opportune ga-
ranzie, di porre 1l tema di uno scambio di
prigionieri politici (terminologia ostica, ma
corrispondente alla realta) con leffetto di
salvare altre vite umane 1nnocenti, di dare
umanamente un respiro a deir combattenti,
anche se sono al dila della barricata, di realiz-
zare un minimo di sosta, di evitare che la
tensione si accresca € lo Stato perda credito e
forza, s1 ¢ sempre impegnato in un duello
processuale defatigante, pesante per chi lo
subisce, ma anche non utile alla funzionalita
dello Stato. C’¢ insomma un complesso di
ragioni politiche da apprezzare ed alle quali
dar seguito, senza fare all'istante un blocco
impermeabile, nel quale non entrino nem-
meno in parte quelle ragioni di umanita e di
saggezza, che popoli civilissimi del mondo
hanno sentito in circostanze dolorosamente
analoghe e che li hanno indottia quel tanto di
ragionevole flessibilita, cui I'Itahia si rifiuta,
dimenticando di non essere certo lo Stato piu
ferreo del mondo, attrezzato, materialmente
e psicologicamente, a guidare la fila di Paesi
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come USA, Israele, Germania (non quella
pero di Lorenz), ben altrimenti preparati a
rifiutare un momento di riflessione e di uma-
nita.

« L'inopinata uscita del senatore Taviani, an-
cora in questo momento per me incompren-
sibile e comunque da me giudicata, nelle con-
dizioni in cul mi trovo, Irrispettosa € provoca-
toria, m’'induce a valutare un momento que-
sto personaggio di piu che trentennale ap-
partenenza alla DC. Net miei rilievi non c'e
niente di personale, ma sono sospinto dallo
stato di necessita. Quel che rilevo, espressio-
ne di un malcostume democristiano che do-
vrebbe essere corretto tutto nell’avviato rin-
novamento del partito, ¢ la rigorosa cataloga-
zione di corrente. D1 questa appartenen-
za Taviani ¢ stato una vivente dimostrazione
con virate cosi brusche ed immotivate da la-
sciare stupefatti. D1 matrice cattolica demo-
cratica Taviani € andato 1n giro per tutte le
correnti, portandovi la sua indubbia etficien-
za,una grande larghezza di mezzi ed una cer-
ta spregiudicatezza. Uscito 10 dalle file do-
rotee dopo 1l '68, avendo avuto chiaro sento-
re che Taviani mi aspettasse a quel passo, per
dar vita ad una formazione piu robusta ed
equilibrata, la quale, pur su posizioni diverse,
potesse essere utile al migliore assetto della
DC, attesi invano un appuntamento che mi
era stato dato e poi altri ancora, finché con-
statal che I'assetto ricercato e conseguito era
stato diverso ed opposto. Erano i tempi in cui
Taviani parlava di un appoggio tutto a de-
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stra, di un’intesa con 1l Movimento Sociale
come formula risolutiva della crisi itahana. E
noi che, da anni, lo ascoltavamo proporre al-
tre cose, lo guardavamo stupiti, anche per-
ché il partito della DC da tempo aveva blocca-
to anche le pia modeste forme d’intesa con
quel partito. Ma, mosso poi da realismo poli-
tico, 'on. Taviani si convinse che la salvezza
non poteva venire che da uno spostamento
verso il partito comunista. Ma al tempo in cui
avvenne 'ultima elezione del presidente del-
la Repubblica, 1l terrore del valore contami-
nante dei voti comunisti sulla mia persona
(estranea, come sempre, alle contese) indusse
lui e qualche altro personaggio del mio parti-
to ad una sorta di quotidiana lotta all'uomo,
fastidiosa per I'aspetto personale che pareva
avere, tale da far sospettare eventuali inter-
ferenze di ambienti americani, perfettamen-
te inutile, perché non vi era nessun accanito
aspirante alla successione in colui che si vole-
va combattere. Nella sua lunga carriera poli-
tica che poi ha abbandonato di colpo senza
una plausibile spiegazione, salvo che non sia
per riservarsi a piu alte responsabilita, Tavia-
ni ha ricoperto, dopo anche un breve perio-
do disegreteria del Partito senza pero succes-
so, 1 piu diversi ed importanti incarichi mint-
steriali. Tra ess1 vanno segnalati per la loro
importanza il ministero della Difesa e quello
dell'Interno, tenuti entrambi a lungo con tut-
t1 1 complessi meccanismi, centri di potere e
diramazioni segrete che essi comportano. A
questo proposito si puo ricordare che I'amm.
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Hencke, divenuto Capo del SID e po1 Capo
di Stato Maggiore della Difesa, era un suo
uomo che aveva a lungo collaborato con lui.
L'importanza e la delicatezza dei molteplici
uffict ricoperti puo spiegarci il peso che egh
ha avuto nel Partito e nella politica itahana,
fino a quando ¢ sembrato uscire di scena. In
entrambi 1 delicati posti ricoperti ha avuto
contatti diretti e fiduciari con il mondo ame-
ricano. Vi é forse, nel tener duro contro di
me, una indicazione americana e tedescar ».

La lettera arriva ai giornali nel pomeriggio
del 10 aprile. La pubblicano tutti: evidente-
mente, il gusto di dar documento di un cosi
drammatico dissidio in casa democristiana €
superiore al ritegno censorio che, per « senso
dello Stato », 1 giornah dicono di essersi im-
posto. La breve biograha che Moro traccia
dell'onorevole Tavianidiverte tutti. E magari
erano cose che si sapevano gia, ma dette da
Moro assumono altro peso. Ed ¢ superfluo
dire che pwu di tutti st divertono le Brigate
rosse. « Anticipiamo » scrivono nel comuni-
cato numero cinque che accompagna il mes-
saggio d1 Moro «tra le dichiarazioni che 1l
prigioniero Moro sta facendo, quella impar-
ziale ed incompleta, che riguarda il teppista
di Stato Emilio Taviani. Non vogliamo fare
nessun commento a c10 che Moro scrive per-
ché, pur nel contorto linguaggio moroteo
che quando afferma delle certezze assume le
forme di velate allusioni, esprime con chia-
rezza il suo punto di vista su cio che riguarda
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Taviani, 1 suoi giochi di potere nella DC, e |e
trame in cui € implicato ». In verita questa
lettera ha molto di velato e di1 contorto an-
che se € una delle pia sciolte che Moro ab.
bia scritto. E sciolte ¢ la parola giusta: Moro
comincia, pirandellianamente, a sciogliers;
dalla forma, poiché tragicamente e entra-
to nella vita. Da personaggio ad « uomo so-
lo», da «uomo solo» a creatura: 1 passag-
g1 che Pirandello assegna all’'unica possibile
salvezza.

C’e anche, in questa lettera, quell'ironia che
'uomo politico Moro nascondeva, che rara-
mente lasciava intravedere. Giustamente la
nascondeva: nulla ¢ piu difficile da capire,
pit indecifrabile, dell'ironia. E se si1 puo im-
piccare un uomo muovendogli come accusa
una sola sua frase avulsa da un contesto, a
maggior ragione, piu facilmente, lo si puo
impiccare muovendogli contro una sua frase
irontca. Questa, per esempio: « dare umana-
mente un respiro a dei combattenti, anche se
sono al di la della barricata ». Moro che vuol
dare respiro alle Brigate rosse, che riconosce
in loro dei combattenti! Non ci vuole di ptu,
per considerarlo passato alle Brigate rosse. E
infatti 'onorevole Taviani fa sapere ai gior-
nali che «non intende aprire una polemica
con le Brigate rosse ».

Suggestionato o convinto, Moro ormai parla
come le Brigate rosse e per le Brigate rosse:
questa ¢ la tesi che come una enorme pietra
tombale scende sull’'uomo vivo, combattivo e
acuto che Moro € ancora nella « prigione del
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popolo », mentre siricorda e si celebra il Mo-
ro gia morto, il Moro da monumentare: il
«grande statista » che Moro non e mai stato.
Nel suo vecchio vagheggiamento-vaneggia-
mento nei riguardi dello Stato (e lo dico senza
scherno perché anch’io ne sono affetto: solo
che lui ritiene di averlo una volta intravisto,
in [talia; e 10 mai1), Montanelll intonera un
<requiem per Moro »: e l'onorevole Anto-
nello Trombadori, comunista, nei corridoi
della Camera dei deputati lancera 1l grido:
«Moro & morto! ». Autoselezionatos! e tra-
scelto tra 1 tanti « amici », un gruppo di « ami-
ci di Moro» prepara un mostruoso docu-
mento di misconoscimento: il Moro che parla
dalla « prigione del popolo » non é il Moro che
abbiamo conosciuto.

Effettualmente, mai Moro é stato cosi vicino
alla sua immagine di sottile politicante, come
in questa lettera contro Taviani. La smenuta
di Taviami gh ha dato amarezza, I'ha ancora
di piu sprofondato nella condizione di « uo-
mo solo», ma al tempo stesso gl ha come
amplificato il giuoco, gl ha offerto la possibi-
lita di giuocare all'interno delle Brigate ros-
se: tra loro, senza parere, seminando il dub-
bio. E il veleno di questo dubbio ¢ nella frase
finale della lettera, nella domanda: «Vi &
forse, neltener duro controdime, unaindica-
zione americana e tedesca? ». Puo parere un
corollario alla biografia politica di Taviani
che sommariamente, ma con consumata ma-
Lizia, ha tracciato: e a la lettre 1o & (Taviani &
'uomo degli americani cosi come Henke e-
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ral'uomo di Taviani). Ma siconsidern Peffettg
di una simile domanda su1 giovani gregar
delle Brigate rosse: Moro — uno degli uominj
che stava al vertice del SIM, e uno dei piu
intelligenti — che si domanda se 'uvomo degli
americani ¢ stato, anche questa volta, nel ne-
gare una verita cosi palesemente vera, istrui-
to e comandato dagli americani — e dai tede-
schi. E se Moro formalmente, retoricamente,
se lo domanda, non vuol dire che sostanzial-
mente ne e certo? E dunque la loro azione -
nell’aver catturato Moro, nel tenerlo prigio-
niero — corrisponde anche a un disegno ame-
ricano e tedesco, vi concorre involontaria-
mente, casualmente lo agevola — o addirittu-
ra ne ¢ parte’

Se Moro avesse loro insinuato questo dubbio
nelle lunghe conversazioni che certamente
avevano, o durante 1l «processo», non ne
avrebbero tenuto conto, 'avrebbero appunto
valutato come una insinuazione, un tentativo
di seminare zizzania. Ma Moro rivolge questa
domanda — cioe questa certezza, questa accu-
sa — al suol «amici»: € in un momento di
rabbia e di disperazione. E non € inquietante
1l sapere che I'uomo degl americani, «il tep-
pista di Stato» Taviani, ha interesse a che
Moro resti nella « prigione del popolo », e a
muoia, quanto 1 loro capi, i capi delle Brigate
rosse’

E puo darsi che si stia, qui, facendo un ro-
manzo: ma non ¢ improbabile che da questa
lettera di Moro si apra nelle Brigate rosse
quella specie di dicotomia di cui non si posso-
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no indicare segni precisi ma che diventa a un
certo punto avvertibile. Tanto avvertibile da
muovere il Partito Socialista Italiano, che pu-
re fa parte della maggioranza governativa, a
rompere I'atmosfera statolatrica e a proporre
agl altri parut, e pr1nc1palmente alla Demo-
crazia Cristiana, un’apertura alle trattative.
Poiché ¢ impensabile che un partito, un inte-
ro partito, st muova per improvvisi afflat
umanitari o per l'improvvisa smania di appa-
rire diverso appunto in senso umanitario e
sentimentale, € da sospettare che di quella
dicotomia 1l Partito Socialista Italiano (e cioe
gli uomini che si sono assunti la responsabili-
ta di rompere 1l fronte statolatrico) avesse
avuto un qualche segno.
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Qualcosa di nuovo, di imprevisto, certamen-
te sta accadendo all'interno delle Brigate ros-
se. Nel comunicato numero sei, che arriva
alla redazione milanese del giornale « La Re-
pubblica » la sera del 15 aprile, dicono: «a
questo punto facciamo una scelta ».

La scelta ¢ di diffondere soltanto clande-
stinamente le informazioni in loro possesso:
e quindi, principalmente, le risultanze del
« processo » — che proclamano chiuso con la
condanna a morte — fatto a Moro. Motivazio-
ne della scelta: « La stampa di regime € sem-
pre al servizio del nemico di classe; e la men-
zogna, la mistificazione sono per essa la rego-
la, ed in questi giorni ne ha dato una prova
superlativa... ». Motivazione alquanto banale
e che ha tutta I’'aria di un ravvedimento; e
tardivo per giunta. E poi, dando non solo per
vero, ma per scontato, che la stampa «di
regime » operl in mistificazione, non c’e pero
dubbio che ha dato all’azione delle Brigate
rosse una amplificazione quasi mitica e ai loro
comunicati teorict o pratici una diffusione
vastissima. E guardando agli effetti: le inter-
pretazioni delle azioni e delle comunicazioni
delle Brigate rosse, per quanto mistificate e
mistificanti, cadono sempre su un pubblico
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gia disposto, predisposto, ad accettarle; men-
tre 1 testi, pubblicati nella loro integrita, rag-
giungono aree di simpatizzanti che la diftu-
sione clandestina non potrebbe mai raggiun-
gere. Comunicando, dunque, risoluzioni e in-
formazioni alla stampa «di regime », 1 van-
taggi sono — per le Brigate rosse — di gran
lunga superiori agli svantaggi, 1 profitu alle
perdite. E allora perché dicono di aver scelto
il silenzio?

Si tratta — nel loro avvertitisstmo senso della
teatralita, dei colpi1 di scena, della suspense —
di una battuta d’aspetto? O hanno bisogno di
fare 1l punto, di1 riflettere? O la «centrale »
sente la necessita di una coordinazione piu
precisa, d1 un controllo piu serrato: con le
«colonne », sulle «colonne »; e soprattutto
con e su quella che detiene Moro? E ci si puo
anche fermare su questa ipotesi e immagina-
re (immaginare, immaginare!) che una mi-
gliore coordinazione e un piu stretto control-
lo appalano necessari alla «centrale » per
Iinquietudine seminata — tra i gregari piu
giovani, tra gli esecutori meno provveduti
della «colonna» romana — dalla lettera di
Moro contro Taviani e dall'insoddisfacente
risultato del « processo». E che il risultato
del « processo » sia stato insoddisfacente, lo
st deduce facilmente — e anche troppo facil-
mente — da questo leitmotiv del comunicato
numero sei: « Non ci sono segreti che riguar-
dano la DC, il suo ruolo di cane da guardia
della borghesia, il suo compito di pilastro
dello Stato delle Multinazionali, che siano
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sconosciuti al proletanato ... Quali misterti cj
possono essere del regime DC da De Gasperi
a Moro che 1 proletari non abbiano gia cono-
sciuto e pagato con il loro sangue? ... Non ¢
sono quindi “clamorose rivelazion1” da fa-
re... ». Niente segreti, niente misteri, nessuna
clamorosa rivelazione: tanto valeva — poiché
lo sisapeva da prima, poiché non € una risul-
tanza del processo—lasciare Moro in via Fani,
affratellato nella morte a quei cinque servito-
r1 del SIM.

Di essere caduti in contraddizione s1 accorgo-
no anche loro. E subito dopo, nello stesso
comunicato, aggiustano: « I'interrogatorio ad
Aldo Moro ha rivelato le turpi complicita
del regime, ha additato con fatti e nomi i veri
e nascosti responsabili... ». Di nuovo contrad-
dicendosi: ché vuol dire le rivelazioni da fare
c1 sarebbero, e clamorose. E considerando il
comunicato come 1l dispositivo di1 una sen-
tenza, c’e da notare quest’altra e piu grave
contraddizione: che Moro vi appare, e pro-
prio mentre lo si condanna a morte, come
(ripetendo 'espressione di Pasolini) « il meno
implicato d1 tutti »: 1l meno implicato nelle
trame d1 potere, negli scandali, nelle corrut-
tele. Piu come un testimone, vi appare, che
come un imputato. E come un testimone
d’accusa, per di piu: di quelli coltivati e ben-
voluti dai pubblici ministeri. Uno che «addi-
ta », che «1ndica », che « mette a nudo ». Non
c’¢ un solo tratto, nel dispositivo, che lasc
intravedere una sua colpevolezza attiva, una
sua responsabilita specifica. Né mai ¢ det-

82

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



to che sta accusando giustamente gl altri
per salvare ingiustamente se stesso. E viene
da pensare a quell’episodio della rivoluzione
messicana che Martin Luis Guzman racconta
in quel gran libro che e L’aquila e il serpente:
del generale rivoluzionario che entrando da
vincitore in un paese convoca clnque o sel
notabili e a ciascuno impone di versare una
data somma: tante mighaia di pesos al primo,
tempo tre ore; il doppio al secondo, a quattro
ore; e cosi via, aumentando per ognuno la
somma e dilazionando 1l tempo: e pena I'im-
piccagione. E allo scadere delle tre ore 1l pri-
mo, che si dichiara disperatamente povero,
viene impiccato; ma tutti gli altri, anche pri-
ma che scada 1l termine a ciascuno assegnato,
consegnano 1 pesos. Soddistatto, 1l generale
vanta all’aiutante la bonta del sistema. « Ma il
primo non ha pagato » osserva l'alutante. E 1l
generale: « Ma non aveva di che pagare, lo
sapevo bene: appunto per questo mi servi-
va».

S1 puo anche avere 'impressione di qualcosa
di1 simile, dal comunicato numero sei. Ma
soprattutto si ha I'impressione di un momen-
to d1inquietudine, di incertezza, di indecisio-
ne: pur nella terribile decisione della con-
danna a morte. E c’¢ da immaginare (ancora
da immaginare) che scatti da questo momen-
to di indecisione la trovata del comunicato
numero sette: quel comunicato che le Briga-
te rosse pol dissero falso e che la stampa
«diregime » assunse come « falso »: delicata-
mente dubitando, nel mettere la parola tra
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virgolette, che le Brigate rosse dicessero la
verita. E qui ci sarebbe da fare tutto un di-
scorso sul mito di rigore e di verita che, in
uno a quello della micidiale pertezione e del-
I'imprendibilita, godevano e godono le Bri-
gate rosse nell'inconscio collettivo e in quella
parte dell'inconscio collettivo che si annida
nelle istituzioni (la polizia, la magistratura, il
giornalismo). Ne ¢ caso estremo quello capi-
tato in una banca di un paese del settentrio-
ne, ai cui sportelli si presenta un signore che,
aprendo la gilacca a mostrare con nonchalance
e discrezione una pistola, chiede al cassiere
che lo accompagni nell’'ufficto del direttore:
inviato, dice, dalle Brigate rosse. E al diretto-
re, sempre a nome delle Brigate rosse, chie-
de un contributo di ottanta milioni. Avutolo,
rilascia una ricevuta, si fa accompagnare alla
porta, prescrive che non si diano allarmi e
non si faccia denuncia fino alle sei della sera
(prescrizione fedelmente eseguita): e scom-
pare. Caso estremo, € di1 estrema comicita:
ma sintomo rivelatore di uno stato d’animo
abbastanza diffuso.
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Il « falso» comunicato numero sette arriva
nella tarda mattinata del 18 aprile. Grafica-
mente, ci sono gli elementi che sarebbero poi
stati addotti a prova della falsita. Nel inguag-
gio, c’¢ «un di piu » di beffardo cinismo, di
macabra frivolita. Coloro che avevano redat-
to1 precedenti comunicati, quelli certamente
autentici, sarebbero stati piu solenni e piu
prolissi.

«Oggi 18 aprile 1978, si conclude il periodo
“dittatoriale” della DC che per ben trent’an-
nt ha tristemente dominato con la logica del
sopruso. In concomitanza con questa data co-
munichiamo I'avvenuta esecuzione del presi-
dente della DC Aldo Moro, mediante ‘“‘suici-
dio”. Consentiamo il recupero della salma,
fornendo I'esatto luogo ove egli giace. La
salma di Aldo Moro ¢ immersa nei fondali
limacciosi (ecco perché si dichiarava impan-
tanato) del lago Duchessa, alt. mt. 1800 cir-
ca localita Cartore (RI) zona confinante tra
Abruzzo e Lazio.

«E soltanto l'inizio di una lunga serie di
“suicidi”: il “suicidio” non deve essere sol-

tanto una “prerogativa” del gruppo Baader-
Meinhof.
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« Inizino a tremare per le loro malefatte 1 var;
Cossiga, Andreotti, Taviani e tutti coloro j
quali sostengono il regime.

« P.S.  Rammentiamo a1 vari Sossi, Barbaro,
Corsi, ecc., che sono sempre sottoposti a liber-
ta “vigilata” ».

L’elemento da opporre alla falsita, I'elemen-
to per cul lo s1 puo ritenere proveniente dal-
le Brigate rosse, € principalmente questo:
attenti come sono sempre stati alle date, al-
le ricorrenze, alle rnispondenze simboliche,
¢ possibile che lasciassero passare il 18 apni-
le senza fare una qualche azione o alme-
no emettere un comunicato? I1 18 aprile del
1948, la grande vittoria elettorale della De-
mocrazia Cristiana aveva dato 1nizio al « regi-
me », al SIM: possibile che le Brigate rosse
dimenticassero di celebrarne, a loro modo, 1l
trentennale?

Anche 1l diverso tono del comunicato, la sua
atroce leggerezza, puo trovare spiegazione
nell'autenucita: chi lo scrive sa che Moro ¢
vivo; e sa di star facendo una beffa alla poli-
zi1a, al SIM. E altro elemento: é soltanto la
sera del 20 che le Brigate rosse emettono Il
cornunicato numero sette, il « vero » comuni-
cato numero sette contro il «falso ». Perché
hanno aspettato due giorni? Evidentemente
perché gli eftetti della beffa si dispiegassero
pienamente agli occhi degli italiani, con quel-
le vane e grottesche ricerche nel lago Duches-
sa. Senza dire che la beffa poteva anche ri-
spondere a una immediata necessita di al-
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leggerimento, di svincolo: proprio la mattina
del 18 aprile, in via Gradoli, a poca distanza
da via Fani, la polizia aveva scoperto un « co-
vo » delle Brigate rosse. Distogliere forze da
Roma e attenzione da quegli indiz1 che in-
dubbiamente i brigatisti avevano lasciato nel-
l'appartamento di via Gradoli, poteva essere
una ragionevole necessita.

Nel «vero» comunicato numero sette, divi-
so in due paragraf, 1l secondo e dedicato al
« falso »: « Il comunicato falso del 18 aprile »:
«una lugubre mossa degli speaalistt della
guerra psicologica». Non se ne indignano
molto né si attardano a cercarne spiegazione.
Sembrano davvero convinti che contro di lo-
ro siano scesi in campo gli specialisti della
guerra psicologica e che a tanta specialita si
debba il « falso » comunicato. E si potrebbe
anche essere d’accordo con loro, se per un
solo momento si riuscisse a vedere il ministe-
ro degh Interni capace di una qualche inizia-
tiva. Il fatto e che il « falso » comunicato pote-
va essere indifferentemente escogitato dalle
Brigate rosse come dal governo — a patto che
il governo fosse stato in grado di escogitare
qualcosa. Serviva — ed ¢ servito — ad entram-
bi: come ballon d’essat, come prova generale,
come ovvio sistema per far scaricare su una
notizia falsa — che sarebbe poi stata dichiarata
falsa — quelle tensioni, emozioni e giudizi che
s1 sarebbero scaricati sulla vera; e di rendere
quindi la vera, che a distanza pii 0 meno
calcolata sarebbe esplosa, come ridotta, come
devitalizzata. Moro era stato condannato a
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morte direttamente dalle Brigate rosse e in-
direttamente dalla Democrazia Cristiana, dal-
lo Stato; bisognava far si che gl effetti di
riprovazione, di orrore e di pieta che la noti-
zia dell’esecuzione avrebbe suscitato si ridu-
cessero, si devitalizzassero. Ed era interesse
delle due parti. La Democrazia Cristiana a-
veva da fare 1 conti col cristianesimo, di cui
qualche barlume, di fronte al caso Moro, co-
minciava ad accendersi anche ne1 cattoli-
ci praticanti (e piu che de1 barlumi tra 1 non
praticanti e 1 laici). E 1 brigatisti avevano da
fare 1 conti con quella sinistra alla sinistra
del Partito Comunista che ancora li chiamava
« compagni » («compagni che sbaghano ») e
che non solo — dopo l'assassinio del giornali-
sta Casalegno — cominciava a distinguere tra
omicidio e rivoluzione, ma cominciava a nu-
trire la preoccupazione che la serie in cre-
scendo dei delitti rivoluzionari magari servis-
se a preparare la rivoluzione, ma piu certa-
mente e ummediatamente sortisse ad effetti
di reazione, di repressione.

Il « falso » comunicato, dicono dunque i gior-
nali: con delicatezza, si € detto, volendo insi-
nuare 1l sospetto che, talso nel contenuto,
non ne sia falsa la provenienza. La « lugubre
mossa », dicono le Brigate: meno delicata-
mente restituendo 1l sospetto come accusa
precisa: al «regime », al governo, al presi-
dente del Consigho Andreotti. La « lugubre
mossa »: come se — ammesso che 1l falso non
venisse da loro — tosse meno lugubre la pro-
clamazione della sentenza di morte e la deci-
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sione di eseguirla. D1 eseguirla a meno che...
Ed ecco, per la prima volta, nel « vero » co-
municato numero sette, avanzata finalmente
da loro la condizione che fino a quel punto
avevano fatto in modo che apparisse propo-
sta € propugnata solamente da Moro: «Il
rilascio del prigioniero Aldo Moro puo esse-
re preso in considerazione solo in relazione
della liberazione di prigionieri comunisti ». E
un ultimatum: la Democrazia Cristiana e il
governo debbono dare una risposta «chiara
e definitiva » entro quarantotto ore, a partire
dalle ore 15 del 20 aprile.
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Subito dopo i1l comunicato numero sette
(« vero» o bis che lo s1 vogha chiamare), lo
stesso giorno 20, arriva alla redazione mila-
nese de « La Repubblica » una fotografia di
Moro. A certificazione di quella che in buro-
crazia s1 dice «esistenza in vita», gl hanno
messo 1n mano « La Repubblica » del giorno
precedente. Moro vi appare non deperito. E
con la stanchezza di sempre.

L’'indomani, Zaccagnini riceve una nuova let-
tera di Moro. Vi ¢ svolta la tesi, abbastanza
lucida e sutficientemente condividibile, cheil
« rispetto cieco della ragion di Stato » nel non
voler riscattare la sua vita reintroduca di fatto
la pena di morte nell'ordinamento costituzio-
nale italiano.

« Caro Zaccagnini,

« mi rivolgo a te ed intendo con ci0 rivolger-
mi nel modo piu formale e, in certo modo,
solenne all'intera Democrazia Cristiana, alla
quale mi permetto d’indirizzarmi ancora nel-
la mia qualita di Presidente del Partito. E
un’ora drammatica. Vi sono certamente pro-
blemi per il Paese che 10 non voglio discono-
scere, ma che possono trovare una soluzione
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equilibrata anche in ter_mipi d.i sicurezza,' ri-
spettando pero quella ispirazione umanita-
ria, cristiana e democratica, alla quale si sono
dimostrati sensibili Stati civilissimi in circo-
stanze analoghe, di fronte al problema della
salvaguardia della vita umana innocente. Ed
infatti, di fronte a quelli del Paese, ci sono 1
problemi che riguardano la mia persona e la
mia famigha.

«Di questi problemi, terribili ed angosciosi,
non credo vi possiate liberare, anche di fron-
te alla storia, con la facilita, con I'indifferen-
za, con i1l cinismo che avete manifestato sino-
ra nel corso di questi quaranta giorni di mie
terribili sofferenze. Con profonda amarezza
e stupore ho visto in poch1 minuti, senza nes-
suna seria valutazione umana e politica, assu-
mere un atteggiamento di rigida chiusura.
«L’ho visto assumere dai dirigenti, senza che
risulti dove e come un tema tremendo come
questo sia stato discusso.

«Voci d1 dissenso, inevitabili in un partito
democratico come il nostro, non sono artifi-
closamente emerse. La mia stessa disgrazia-
ta famiglia ¢ stata, in certo modo, soffoca-
ta, senza che potesse disperatamente gridare
il suo dolore ed il suo bisogno di me. Possibi-
le che siate tutti d’accordo nel volere la mia
morte per una presunta ragione di Stato che
qualcuno lividamente vi suggerisce, quasi a
soluzione di tutti i problemi del Paese? Altro
che soluzione dei problemi. Se questo crimi-
ne fosse perpetrato, si aprirebbe una spirale
terribile che voi non potreste fronteggiare.
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Ne sareste travolti. S1 aprirebbe una spacca-
tura con le forze umanitarie che ancora es;-
stono in questo Paese. Si aprirebbe, insanab.
le, malgrado le prime apparenze, una frattu-
ra nel partito che non potreste dominare.
« Penso ai tanti e tanti democristiani che s
sono abituati per anni ad identificare il parti-
to con la mia persona. Penso ai miel amici
della base e dei gruppi parlamentari. Penso
anche a1 moltissimi amici personali ai quali
non potreste fare accettare questa tragedla
Possibile che tutti questi rinuncino in quest’o-
ra drammatica a far sentire la loro voce, a
contare nel partito come 1n altre circostanze
di minor rilievo?

« Jolo dico chiaro; per parte mia non assolve-
ro e giustifichero nessuno. Attendo tutto il
partito ad una prova di profonda serieta e
umanita e con esso torze di liberta e di spirito
umanitario che emergono con facilita e con-
cordia in ogni dibattito parlamentare su temi
di questo genere. Non voglio indicare nessu-
no in particolare, ma rivolgermi a tutti. Ma e
soprattutto alla DC che si rivolge il Paese per
le sue responsabilita, per il modo come ha
saputo contemperare sempre sapientemente
ragioni di Stato e ragioni umane e morali. Se
fallisse ora, sarebbe per la prima volta. Essa
sarebbe travolta dal vortice e sarebbe la sua
fine.

« Che non avvenga, ve ne scongiuro, il fatto
terribile di una decisione di morte presa su
direttiva di qualche dirigente ossessionato da
problemi di sicurezza, come se non vi fosse
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I'esilio a soddisfarli, senza che ciascuno abbia
valutato tutto fino in fondo, abbia interroga-
to veramente e fatto veramente parlare la sua
coscienza. Qualsiasi apertura, qualsiasi posi-
zione problematica, qualsiasi segno di con-
sapevolezza immediata della grandezza del
problema, con le ore che corrono veloq, sa-
rebbero estremamente importanti.

«Dite subito che non accettate di dare una
risposta immediata e semplice, una risposta
di morte. Dissipate subito I'impressione diun
partito unito per una decisione di morte. Ri-
cordate, e lo ricordino tutte le forze politiche,
che la Costituzione repubblicana, come pri-
mo segno di novita, ha cancellato la pena di
morte. Cosi, cari amici, si verrebbe a reintro-
durre, non facendo nulla per impedirla, fa-
cendo con la propria energia, insensibilita e
rispetto cieco della ragion di Stato, che essa
sia di nuovo, di fatto, nel nostro ordinamen-
to. Ecco nell’'Italia democratica del 1978, nel-
I'ltalia del Beccaria, come nei secoli passati, io
sono condannato a morte. Che la condanna
sia eseguita, dipende da voi. A voi chiedo
almeno che la grazia mi sia concessa: mi sia
concessa almeno, come tu Zaccagnini sai, per
essenziali ragioni di essere curata, assistita,
guidata che ha la mia famglia.

«La mia angoscia in questo momento sareb-
be di lasciarla sola — e non puo essere sola —
per la incapacita del mio partito ad assumere
lq sue responsabilita, a fare un atto di corag-
gl0 e responsabilita insieme.

«Mi rivolgo individualmente a ciascuno de-
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gli amici che sono al vertice del partito e con i
quali si e lavorato insieme per anni nell’inte-
resse della DC. Pensa a1 sessanta giorni cru-
ciali di crisi, vissutt insieme con Piccoli, Bar-
tolomei, Galloni, Gaspari sotto la tua guida e
con il continuo consiglio di Andreotti. Dio sa
come mi son dato da fare, per venirne fuori
bene. Non ho pensato no, come del resto maj
ho fatto, né alla mia sicurezza né al mio ni-
poso.

« Il Governo ¢ in piedi e questa € la ricono-
scenza che mi viene tributata, per questa co-
me per tante altre imprese. In allontana-
mento dai familiar1 senza addio, la fine so-
litaria, senza la consolazione di una carezza,
del prigioniero politico condannato a morte.
Se vol non intervenite, sarebbe scritta una
pagina agghiacciante nella storia d'Italia. 1l
mio sangue ricadrebbe su voi, sul partito, sul
Paese.

« Pensatecit bene cari amici. Siate indipen-
denti. Non guardate al domani ma al dopo-
domani.

« Pensaci soprattutto tu Zaccagnini, massimo
responsabile. Ricorda in questo momento -
dev’essere un motivo pungente di riflessione
per te — la tua straordinaria insistenza e quel-
la degli amici che avevi a tal fine incaricato -
la tua insistenza per avermi Presidente del
Consiglio nazionale, per avermi partecipe €
corresponsabile nella fase nuova che si apriva
e che s1 profilava difficilissima. Ricordi la mia
fortissima resistenza soprattutto per le ragio-
ni di famiglia a tutti note. Poi mi piegai, come
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sempre, alla volonta del Partito. Ed eccomi
qui, sul punto di morire, per averti detto disi
ed aver detto di si alla DC. Tu hai dunque
una responsabilita personalissima. Il tuo si o
il tuo no sono decisivi. Ma sai pure che, se nu
togli alla famiglia, I'hai voluto due volte. Que-
sto peso non te lo scrollerai di dosso piu.
«Che Iddio ti illumini, caro Zaccagnini, ed
illumini gl amici, ai quali rivolgo un dispera-
to messaggio. Non pensare a1 pochi cast nei
quali si ¢ andati avanu diritt, ma a1 molt
risoltt secondo le regole dell'umantta e per-
cio, pur nelle ditficolta della situazione, in
modo costruttivo. Se la pieta prevale, 1l Paese
non ¢ finito ».

Non tutti 1 giornali pubblicano la lettera. E la
pieta, anche se qualcosa sommuove, non pre-
vale.

La Democrazia Cristiana €, dicono 1 giorna-
h, «lacerata dal dubbio». La famiglha Mo-
ro avanza pubblicamente la sua « ferma » ri1-
chiesta a che il partito «dichiari la propria
disponibilita ad accertare quali siano, in con-
creto, le condizioni per 1l rilascio del suo pre-
sidente ». Il partito, lacerato piu dalla certez-
zadi non dover far nulla che dal dubbio, non
trova di meglio che incaricare la Carita Inter-
nazionale — un ente umanitario vaticano di
cut pochissimi fino a quel momento avevano
sentito parlare — di « individuare possibili vie
per indurre 1 rapitori dell'onorevole Moro a
restituirlo in liberta ». Impossibili vie, in con-
creto: poiché la Democrazia Cristiana tiene a
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riaffermare «la propria indefettibile fedelta
allo Stato democratico, alle sue istituzioni e
alle sue leggi in operante solidarieta con j
partiti costituzionali ». Ma tra 1 partiti costitu-
zionali, a quel punto il Socialista rompe l'ino-
perante solidarieta: vuol fare qualcosa per sal-
vare la vita di Moro. Diventa cosi una specie
di figliuol prodigo o di pecora nera.

A lenire la lacerazione della Democrazia Cri-
stiana, interviene Paolo VI: qualche ora pri-
ma che scada 'ultimatum delle Brigate rosse
e con una lettera che la radio vaticana diffon-
de e 1 giornali riproducono in autografo I'in-
domani. Lettera chetlembra di alto sentire
cristiano: solo che vi si cela, nell’esortazio-
ne agli uomini delle Brigate a liberare Mo-
ro « semplicemente, senza condizioni », una
specte di confermazione — e sarebbe da dire
tout court cresima — della Democrazia Cristia-
na in quella sua dichiarata «indefettibile fe-
delta allo Stato ».

Nella « prigione del popolo», a Moro non
sfugge quel che alla generalita degli italiani,
commossi dall'inginocchiarsi del papa da-
vanti a1 brigatisti, non appare: che Paolo VI
ha piu «senso dello Stato » di quanto abbia
dimostrato di averne il principe Poniatowski,
ministro degli Interni dello Stato francese,
che 1n tempi non lontani aveva dichiarato
ammissibile il principio di trattare coi terrori-
st1 per evitare 1l sacrificio « della vita umana
innocente ». Vale a dire che la pensava esatta-
mente come Moro: né si puo dire che lo Stato
francese non sia Stato: lo é con tutti 1 sa-
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cramenti, € il caso di1 dire. I sacramenti che
fanno Stato uno Stato; e magari in abbon-
danza.

F tentera, Moro, di convincere 1l papa: «In
concreto lo scambio giova (ed € un punto che
umilmente mi permetto sottoporre al S. Pa-
dre) non solo a chi € dall’altra parte, ma an-
che a chi rischia l'uccisione, alla parte non
combattente, 1n sostanza all'uomo comune
come me ». E 1n una delle ultime lettere, me-
no umilmente, fara notare come nell’atteg-
giamento della Santa Sede ne1 riguardi del
suo caso ¢l sia una modifica di1 precedenti
posizioni e un rinnegamento di tutta una
tradizione umanitaria. « E una cosa ornbile,
indegna della S. Sede... Non so se Poletti (i
cardinale Poletti) puo rettificare questa enor-
mita in contraddizione con altri modi di com-
portarsi della S. Sede »: e certamente pensa
allottrirsi del papa, qualche mese prima, co-
me ostagglo al terroristi tedeschi che minac-
ciavano la strage dei passeggeridi un aereo, a
Mogadiscio. Offerta che allora apparve senza
senso della realta: ma veniva dall’'unica realta
che un papa puo ritrovare e celebrare, nel-
Iassistere inerme e come sconfitto al ribollire
della violenza.

Come era prevedibile, I'appello del papa pas-
sa come acqua sulle pietre; e la comunicazio-
ne della Democrazia Cristiana di aver dato
lncarlco alla Carita di cercare « possibili vie »
¢ considerata dalle Brigate rosse tutt'altro
che chiara e definitiva (comunicato numero
otto del 24 aprile). Ma l'ultimatum viene so-
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speso. Evidentemente, € la posizione assunta
dal Partito Socialista Italiano a fermare |e
Brigate nell’esecuzione della sentenza. Forse,
a questo punto, il governo potrebbe — anche
spregiudicatamente, anche cinicamente -
giuocare ad alimentare 1l dissenso che cova
all'interno delle Brigate rosse: tra coloro che
hanno deciso che Moro deve morire e coloro
che lo hbererebbero contro un cedimento
anche simbolico dello Stato 1italiano. Non c’é -
ripeto — nessun segno certo di un tale dissen-
so: eppure lo st intuisce, lo s1 sente, lo si
intravede. Forse perché SSO cercando di capi-
re anche loro. D1 capire’ gli «uomini delle
Brigate rosse », come 1l papa li chiama: anche
se non amandoli come 1l papa dice di amarli.
Di capire quelli di loro che stanno a guardia
di Moro e che lo processano: in quella difhc-
le, terribile familiarita quotidiana che inevi-
tabilmente si stabilisce. Nello scambiare pa-
role, colloquialt o di accuse e discolpe. Nel
consumare insieme 1 cibi. Nel sonno del pri-
giontero e nella vegha del carceriere. Nell'oc-
cuparsi della salute di1 quel’'uomo condanna-
to a morte. Nel leggere 1 suoi messaggi e nel
rischio corso ogni volta per recapitarl. Tan-
tt piccoli gesti; tante parole che inavvertita-
mente si dicono, ma che provengono dai piu
profondi moti dell’animo; un incontrarsi di
sguardi nel momenti piu disarmati; I'impre-
vedibile e improvviso scambio di un sorriso; |
silenzi — sono tante le cose, tanti i moment,
che giorno dopo giorno — per piu di cinquan-
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ta— possono insorgere ad affratellare il carce-
riere e il carcerato, 1l boia ela vittima. E al pun-
to che 1l bola non puo piu essere boia.

In una sua lettera — quella del 29 aprile —
Moro ad un certo punto dira: « La pieta dichi
mi recava la lettera (de: familiar:, pubblicata da
un giornale) ha escluso 1 contormi che diceva-
no la mia condanna (da parte della Democrazia
Cristtana. nel non voler trattare) ». E direi che e
il momento p1u alto, piu cristianamente alto,
toccato dalla tragedia.
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Col comunicato numero otto, le Brigate rosse
dettano le condizioni per la restituzione di
Moro. Vogliono la liberazione di tredici per-
sone: un assortimento di brigatisti, protobri-
gatisti e neobrigatisti. L’assortimento € pro-
vocatorio: 1 protobrigatisti, benché al mo-
mento di essere giudicati avesjero rivendi-
cato moventi di palingenesi sociale e poli-
tica, dall'opinione generale erano stati con-
siderati di non sofisticata delinquenza; e
Cristoforo Piancone —il solo per cui vengono
addotte giustificazioni alla richiesta di libe-
rarlo: e percio e forse quello di meno lunga
militanza — e da appena due setimane che,
dopo avere con altr1 ucciso la guardia carce-
raria Cotugno, si trova in carcere. Troppo
recente il crimine, dunque, perché la richie-
sta non sembri provocatoria. In quanto a
Curcio e agli altri veri e propri brigatisti,
erano sotto processo a Torino, il processo
ancora durava. E sarebbe stato meglio non
tarlo, rimandarlo a tempo piu conveniente:
ma una volta in corso, avrebbe aggiunto grot-
tesco a grottesco il liberarli prima della sen-
tenza o subito dopo.

Ma a parte I'evidente provocazione che ¢ nel-
I'assortimento dei nomi, c’e¢ da chiedersi per-
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ché proprio tredici. Le Brigate rosse non sa-
ranno superstiziose: ma sanno benissimo che
gli italiani lo sono. Non c¢’é, nel loro fermarsi
1 tredici, una nascosta irrisione e macabra:
un voler dire che sanno le trattative non arri-
veranno ad approdo e la sfortuna di Moro e
gia segnata?

Il senso che all'interno delle Brigate si1 sia
aperta quella dicotomia cui si € accennato, si
fa piu vivo. Tra questo comunicato e le lette-
re di Moro — 1l quale indubbiamente tiene
conto del punto di vista dei brigatisti che ha
intorno —c'e differenza. I brigatisti che parla-
no con Moro sembra siano nell'ordine d'idee
disalvare la faccia: e del resto consegnerebbe-
ro un Moro, come si dice in linguaggio ma-
fioso, gia «morto nel cuore degli amici »;
politicamente morto, per come mestamen-
te salutato da Montanelli e proclamato dal-
fonorevole Trombadori. I brigatisti che e-
mettono i comunicati sembra vogliano inve-
ce ottenere un irrigidimento governativo, un
«no » assoluto e definitivo che consenta loro
di eseguire la sentenza.

Gia il 19 aprile 1l giornale « Lotta continua »,
della sinistra a sinistra del Partito Comunista,
aveva pubblicato un appello per la liberazio-
ne di Moro firmato, oltre che da esponenti
della sinistra piu a sinistra (anche da Dario
Fo), da vescovi, da intellettuali laici e cattolici
(tra cui Raniero La Valle, cattolico eletto se-
natore nelle histe del Partito Comunista) e
persino da due comunisti di prestigio come
Umberto Terracini e Lucio Lombardo Radi-
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ce. Ma le Brigate rosse mettono anche questo
nel mazzo degh appelli rivolti loro da « alcu-
ne personalita del mondo borghese » e da
« alcune autorita religiose » (tra le quali sa-
rebbe 1l papa): e invitano coloro che I'hanno
firmato a rivolgere analogo appello alla De-
mocrazia Cristiana e al suo governo per la
liberazione dei tredici brigatisti. Invito che,
rivolto al papa e ai vescovi, va benissimo:
poiché, come si € gia notato, quel che nell’ap-
pello del papa € un di piu, e cioe un di meno,
e di chiedere alle Brigate rosse una conver-
sione (il papa nel ruolo di san Francesco, le
Brigate in quello del lupo di Gubbio) sen-
za, d’altra parte, chiedere ai cattolici che go-
vernano lo Stato di ricordarsi che la salvezza
della vita umana innocente (e tale € per il pa-
pa quella di Moro: «uomo buono ed one-
sto, che nessuno puo incolpare di qualsiasi
reato, o accusare di scarso senso sociale e di
mancato servizio alla giustizia e alla pacifica
convivenza ») € principio superiore ad ogni
altro. Per gli uomini che rappresentano la
Chiesa di Cristo, per colui che sommamen-
te la rappresenta, non dovrebbe esserci che
quello che il conte Attilio chiama supposto im-
possibile, e cioe il «debole parere » di padre
Cristoforo: «il mio debole parere sarebbe
che non vi fossero né sfide, né portatori, né
bastonate » (I promesst sposi, capitolo v).

Non ¢ altrettanto giusto, I'invito, per quel che
attiene a « Lotta continua » e ad altri, della
sinistra piu a sinistra, che hanno firmato l'ap-
pello: 1 quali hanno in un certo senso il dintto
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di avvertire le Brigate rosse, chiuse nella loro
monade di folha ideologica-giudiziaria, del
nefasto errore in cui stanno cadendo e di cui
lo Stato — in quel sussulti di reazione che
nascono dall'impotenza e seguono alle scon-
fitte — facilmente avrebbe potuto ad un certo
punto far pagare il prezzo proprio a loro: e
cioe a quella parte della sinistra piu scoperta-
mente vicina, in teoria, alle posizioni delle
Brigate rosse.

Nella stessa giornata, 24 aprile, in cui a molti
giornali arriva il comunicato numero otto, al
giornale « Vita » (cattolico) arriva altra lettera
di Moro a Zaccagnini. Piu drammaticamente
vi sono ribadite le cose gia dette nelle lettere
precedenti e che — queste si «indefettbil-
mente » — rispondono a quel che Moro ha
sempre pensato: il governo come emanazio-
ne della Democrazia Cristiana; la salvezza
della vita umana innocente come prescritta
da un codice superiore e insopprimibile; la
«nessuna ragione politica e morale » perché
un tal codice non venga, anche nel suo caso,
applicato. C’¢ di nuovo il mettersi di Moro
nel punto di vista del militante democristiano
di base. Abituato a conoscere 1 dissensi, di
corrente e personall, che s1 svolgono nel par-
tito, questa volta nulla sa il democristiano di
quel che nel partito accade, delle discussioni
e degli scontri che debbono pur esserci su un
caso tanto grave. « Ora di questa vicenda, la
pia grande e gravida di conseguenze che ab-
bia investito da anni la DC, non sapplamo
nulla o quasi. Non conosciamo la posizione
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del Segretario né del Presidente del Con-
sigho: vaghe indiscrezioni dell’on. Bodra-
to con accenti di generico carattere umanita-
rio... ». Moro coglie precisamente: a quel mo-
mento una inqutetudine, un disagio, un sen-
so di colpa comincia a circolare non soltanto
tra 1 democristiani di base, ma pure tra quelli
che hanno importanti cariche nel partito an-
che se sono esclusi da quel ristretto consesso
in cut maturano le indecisioni-decisioni sul-
I'affaire.

Ma nonostante dibatta ancora il problema ed
esortl a risolverlo, Moro e ormai certo che
nulla sara fatto per salvarlo. Piu come ammo-
nizione e previsione che come minaccia, scri-
ve: « Non creda la DC di avere chiuso il suo
problema, liquidando Moro. Io c1 saro anco-
ra come un punto irriducibile di contestazio-
ne e di alternativa per impedire che della DC
si faccia quello che se ne fa oggi ». E conclu-
de: « Per questa ragione, per una evidente
incompatibilita, chiedo che ai miei funerali
non partecipino né autorita dello Stato né
uomini di partito. Chiedo di essere seguito
dai pochi che mi hanno veramente voluto
bene e sono degni percio di accompagnarmi
con la loro preghiera e con 1l loro amore ».
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« 1l Popolo », giornale della Democrazia Cri-
stiana, pubblica la lettera di Moro « per do-
vere d'informazione » e « per un rispetto in-
distruttibile » al Moro di prima. Del Moro
di oggi, 1l giornale trova attenuanti alle col-
pe di disamore allo Stato e di nnmprover al
partito nel fatto che e tenuto nel «buio piu
profondo » e in condizioni di « grave costri-
zione ».

Eil 25 aprile: giorno in cuisi celebrala libera-
zione dal nazifascismo. La marea della retori-
ca sale. La Resistenza al nazifascismo, valore
indistruttibile quanto 1l rispetto della Demo-
crazia Cristiana ad Aldo Moro, viene invoca-
ta e trasposta come resistenza alle trattative
per salvare la vita di Moro. Il guaio e che
quella Resistenza ¢ un valore indistruttibile
anche per le Brigate rosse: credono di esser-
ne 1 figh, di continuarla o di ripeterla. Nessu-
no ha spiegato loro che non si trattava di una
rivoluzione lasciata a mezzo e con la riserva di
riaccenderla a piu conveniente momento, ma
di un ritorno invece: di un ritorno all’Italia
prefascista — e col paradosso della continuita
gluridica con I'ltalia fascista — in cui, in qual-
che modo, a tentoni, ad improvvisazione, si
sarebbe tenuto conto delle idee, dei fatti, del-
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le cose nuove e migliori che intanto correva-
no nel mondo.

Nella sede centrale della Democrazia Cristia-
na, nella romana piazza del Gesu, viene di-
stribuito ai giornalisti un documento che ho
gia definito, per come mi parve € mi pa-
re, mostruoso. Una cinquantina di persone,
«amicl di vecchia data » dell'onorevole Mo-
ro, solennemente assicurano che I'uomo che
scrive le lettere a Zaccagnini, che chiede di
essere liberato dal «carcere del popolo» e
argomenta sui mezzi per farlo, non € lo stesso
uomo di cui sono stati lungamente amici, al
quale per « comunanza di formazione cultu-
rale, di spiritualita cristiana e di visione poli-
tica » sono stati vicini. « Non ¢ I'uomo che
conosciamo, con la sua visione spirituale, po-
litica e giuridica che ha ispirato 1l contributo
alla stesura della stessa Costituzione repub-
blicana ».

S1 sa come In Itaha, e specialmente tra gl
intellettuali, si raccolgono adesioni a manife-
sti e dichiarazioni di protesta civile: spesso
per telefono, sommariamente comunicando-
ne 1l contenuto. E distrattamente, fidando
nella comunanza di idee o di opinioni con
colui che la chiede, 'adesione vien data: co-
me a scrollarsi di un fastidio che frequente-
mente ricorre. E possibile, dunque, che qual-
cuno con uguale distrazione abbia aderito a
questa dichiarazione su Moro, per dirla pi-
randellianamente, «uno e due ». Ma non sl
doveva. Non si trattava di una protesta civile,
ma piuttosto, di una incivile protestazione.
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Da protesto, non da protesta. A Moro vie-
ne protestata la cambiale di quel che si cre-
deva fosse. O meglio: di quel che si voleva
fosse.

Trai firmatari della protestazione, colpisce la
presenza di un flologo illustre e di un non
meno illustre esegeta di sant’Agostino, e car-
dinale per giunta. Come fa 1l filologo a non
accorgersiche il Moro che scrive dal « carcere
del popolo » ¢ integralmente e lucidamente il
Moro che ha scritto sull'antigiuridicita nel di-
ritto penale, che ha scritto nel 1945 gh artcoh
che la rivista « Studium » ripropone (numero
del marzo-aprile '78), che meno di due mesi
prima ha pronunciato in Parlamento quel
discorso a difesa dell'onorevole Gui? E come
fal'esegeta di Agostino a non sapere quanto e
difhcile, addirnttura impossibile, conoscere
un uomo; quanto arrogante — senza amore,
senza carita — 1l voler apporre certificazione e
giudizio a quel che era e a quel che non e
plu, a come €ra € a come non ¢€? « Jo ritengo
giustissima quella legge dell’'amicizia secondo
la quale non si deve amare 'amico né piu né
meno di quanto noi stessi c1 amiamo. Ora se
anch’io sono sconosciuto a me stesso, non gli
faccio davvero torto dicendo che lui € a me
sconosciuto; tanto piu che, come credo, nep-
pure lut si conosce ». O, travalicando la legge
che Agostino accetta, il cardinale ha amato
Moro piu di se stesso e quindi piu di se stesso
ha conosciuto il Moro di prima?

Non lo ha conosciuto per nulla. E, quel che &
peggio, ora rifiuta di avvicinarsi a conoscerlo:
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ora che come non mai dovrebbe conoscer-
lo, nconoscerlo, non abbandonarlo, non la-
sciarlo « uomo solo » di fronte alla morte, |3
tremenda morte che gli viene da altri uomini.
« Il vescovo » ha scritto 1l cardinale di Agosti-
no « vuole attuare la verita dentro 1l suo cuo-
re: davanti a Dio nella sua confessione, e nel
suo scritto davanti a molti testimoni». In
questo scritto, che per averlo firmato € anche
suo, in questo misconoscimento dell’'uomo
chiuso nella « prigione del popolo », il car-
dinale-arcivescovo, 'esegeta di Agostino, ha
davvero creduto di attuare davanti a molti
testimoni, € davanti al maggior testimonio
che era Moro, la verita del suo cuore? E una
domanda in cul mi sgomento, In cul mi smar-
risco: 10 che non sono del gregge di quel
pastore. E quale sara stato lo sgomento e lo
smarrimento d1 Moro?

Dice: « non lo avrei creduto possibile ». Nella
lettera che a un gilornale romano perviene la
sera del 29 aprile e che vale la pena rileggere
integralmente.

« Dopo la mia lettera comparsa n risposta ad
alcune ambigue, disorganiche, ma sostan-
zialmente negative posizionidella DC sul mio
caso, non ¢ accaduto niente. Non che non ci
fosse materia da discutere. Ce n’era tanta.
Mancava invece al partito, al suo segretario,
ai suoi esponenti il coraggio civile di aprire
un dibattito sul tema proposto che ¢ quello
della salvezza della mia vita e delle condizioni
per conseguirla in un quadro equilibrato. E
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vero: 10 SONO prigioniero € non sono in uno
stato d’animo lieto. Ma non ho subito nessu-
na coercizione, non sono drogato, scrivo con
il mio stile per brutto che sia, ho la mia solita
calligrafia. Ma sono, si dice, un altro € non
merito di essere preso sul serio. Allora ai miei
argomenti neppure sirisponde. E se io faccio
lonesta domanda che si riunisca la direzione
o altro organo costituzionale del partito, per-
ché sono in gioco la vita di un uomo e la sor-
te della sua famigla, si continua invece In
degradanti conciliaboli, che significano pau-
ra del dibattito, paura della verita, paura di
firmare col proprio nome una condanna a
morte.

«E devo dire che mi ha profondamente rat-
tristato (non lo avrer creduto possibile), 1l
fatto che alcuni amici, da mons. Zama, al-
I'avv. Veronese, a G.B. Scagha ed altn, senza
né conoscere né immaginare la mia sofferen-
za, non disgiunta da lucidita e liberta di spiri-
to, abbiano dubitato dell'autenticita di quello
che andavo sostenendo, come se 10 scrivessi
sudettatura delle Brigate Rosse. Perché que-
sto avallo alla pretesa mia non autenticita?
Ma tra le Brigate Rosse e me non c’é¢ la mini-
ma comunanza di vedute. E non fa certo
identita di vedute la circostanza che io abbia
sostenuto sin dall'inizio (e, come ho dimo-
strato, molt1 anni fa) che ritenevo accettabile,
come avviene in guerra, uno scambio di pri-
glonieri politici. E tanto piu quando, non
scambiando, taluno resta in grave sofferen-
Za, ma vivo, |’altro viene ucciso. In concreto lo
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scambio giova (ed € un punto che umilmente
mi permetto sottoporre al S. Padre) non solo
a chi e dall’altra parte, ma anche a chi rischia
I'uccisione, alla parte non combattente, in
sostanza all'uomo comune come me.

« Da che cosa s1 puo dedurre che lo Stato va in
rovina, se, una volta tanto, un tnnocente so-
pravvive €, a compenso, altra persona va in-
vece che 1n prigione, in esilio? Il discorso ¢é
tutto qui. In questa posizione, che condanna
a morte tutti 1 prigionieri delle Brigate Rosse
(ed e prevedibile ce ne si1ano) € arroccato il
Governo, € arroccata caparbiamente la DC,
sono arroccatl in generale 1 partiti con qual-
che riserva del Partito Socialista, riserva che &
augurabile sia chiarita d’'urgenza e positiva-
mente, dato che non c’¢ tempo da perdere.
In una sttuazione di questo genere, 1 sociali-
st1 potrebbero avere funzione decisiva. Ma
quando? Guai, caro Craxl, se una tua iniziati-
va fallisse. Vorrei ora tornare un momen-
to indietro con questo ragionamento che fi-
la come filavano 1 miei ragionamenti di un
tempo. Bisogna pur ridire a questi ostinati
immobilisti della DC che in moltissimi casi
scambi sono stati fatti in passato, ovunque,
per salvaguardare ostaggi, per salvare vitti-
me innocenti. Ma e tempo di aggiungere che,
senza che almeno la DClo ignorasse, anche la
ltberta (con I'espatrio) in un numero discreto
d1 casi e stata concessa a palestinesi, per para-
re la grave minaccia di ritorsioni e rappresa-
glie capaci di arrecare danno rilevante alla
comunita. E, s1 not1, si trattava di minacce
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serie, temibili, ma non aventi 1l grado d'im-
manenza di quelle che oggi c1 occupano. Ma
allora 1l principio era stato accettato. La ne-
cessita di fare uno strappo alla regola della
legalita formale (in cambio c’era l'esilio) era
stata riconosciuta. Ci sono testimonianze I-
neccepibili che permetterebbero di dire una
parola chiarificatrice. E sia ben chiaro che,
provvedendo in tal modo, come la necessita
comportava, non s'intendeva certo mancare
di riguardo ai paesi amici interessati 1 quali
infatti continuarono sempre neiloro amiche-
voli e iduciosi rapporti.

« Tutte queste cose dove e da chi sono state
dette in seno alla DC? E nella DC dove non si
affrontano con coraggio 1 problemi. E al caso
che mi riguarda, € la mia condanna a morte,
sostanzialmente avallata dalla DC, la quale,
arroccata sut suoi discutibilt principi, nulla fa
per evitare che un uomo, chiunque egl sia,
ma pol un suo esponente di prestigio, un
militante fedele sta condotto a morte. Un
uomo che aveva chiuso la sua carriera con la
sincera rinuncia a presiedere 1l governo, ed ¢
stato letteralmente strappato da Zaccagnini
(e da1 suoi amici tanto abilmente calcolatori)
dal suo posto di pura riflessione e di studio,
per assumere I'equivoca veste di Presidente
del Partito, per il quale non esisteva un ade-
guato utficio nel contesto di Piazza del Gesu.
Son piu volte che chiedo a Zaccagnini di col-
locarsi lui idealmente al posto ch’egli mi ha
obbligato ad occupare. Ma egli si limita a dare
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assicurazioni al Presidente del Consiglio che
tutto sara fatto com’egli desidera.

« E che dire dell’on. Piccoly, 1l quale ha dichia-
rato, secondo quanto leggo da qualche parte,
che se 10 mi1 trovassi al suo posto (per cosi di-
re libero, comodo, a Piazza, ad esempio, de]
Gesu), dire1 le cose che egli dice e non quelle
che dico stando qui. Se la situazione non fosse
(e mi1 limito nel dire) cosi dithicile, cosi dram-
matica quale essa ¢, vorrel ben vedere che
cosa direbbe al mio posto 'on. Piccoli. Per
parte mia ho detto e documentato che le cose
che dico oggi le ho dette in passato in condi-
zionli del tutto oggettive. E possibile che non
vl sia una riunione statutaria e formale, quale
che ne sia l'esito? Possibile che non vi siano
dei coraggiosi che la chie@ano, come 10 la
chiedo con piena lucidita \di mente? Centi-
naia di parlamentari volevano votare contro
il Governo. Ed ora nessuno si pone un pro-
blema di coscienza? E c16 con la comoda scusa
che 10 sono un prigioniero.

« S1 deprecano 1 lager, ma come s tratta ci-
vilmente un prigioniero, che ha solo un vin-
colo esterno, ma l'intelletto lucido? Chiedo a
Craxi, se questo e giusto. Chiedo al mio parti-
to, ai tanti fedelissimi delle ore liete, se questo
¢ ammissibile. Se altre riunioni formali nonle
si vuol fare, ebbene 10 ho 1l potere di convoca-
re per data conveniente e urgente il Consi-
gho Nazionale avendo per oggetto 1l tema
circa i modi per rimuovere gl impediment
del suo Presidente. Cosi stabilendo, delego
a presiederlo I'on. Riccardo Misasi.
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« E noto che i gravissimi problemi della mia
famiglia sono la ragione fondamentale della
mia lotta contro la morte. In tanti anni e in
tante vicende 1 desideri sono caduti e lo spi-
rito si € purificato. E, pur con le mie tante
colpe, credo di avere vissuto con generosna
nascoste e delicate intenzioni. Muoio, se cosi
decidera i1l mio partito, nella pienezza della
mia fede cristiana e nell'ardore immenso per
una famigha esemplare che 10 adoro e spero
di vigilare dall'alto de1 cieli. Proprio ier1 ho
letto la tenera lettera di amore di mia moglie,
der mie1 figh, dell'amatissimo nipotino, del-
I'altro che non vedro. La pieta di chi mi reca-
va la lettera ha escluso 1 contorni che diceva-
no la mia condanna, se non avverra il mira-
colo del ritorno della DC a se stessa e la sua
assunzione di responsabilita. Ma questo ba-
gno di sangue non andra bene né per Zacca-
gnini, né per Andreotti, né per la DC, né per
il Paese: ciascuno portera la sua responsabi-
lita.

«lo non desidero intorno a me, lo ripeto, gli
uomini del potere. Voglio vicino a me coloro
che mi hanno amato davvero e continueran-
no ad amarmi e pregare per me. Se tutto
questo € deciso, sia fatta la volonta di Dio. Ma
nessun responsabile s1 nasconda dietro I'a-
dempimento di un presunto dovere. Le cose
saranno chiare, saranno chiare presto ».

Ci sono, in questa lettera, tante cose da se-
gnare, su cui riflettere. E da decifrare. In-
tanto, questa frase: « non scambiando, talu-
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no resta in grave sofferenza, ma vivo, l'altro
viene ucciso ». Taluno: « pronome indicante
qualita; adoprasi bene laddove si tratti ap-
punto di fermare l'attenzione sopra la qualita
d’'una o piu persone: ma d’ordinario, non
molte ». (Ancora il Tommaseo: sto scrivendo
queste pagine sull’'affaire Moro in un mareg-
giare di ritagh di giornali e col dizionario del
Tommaseo solido in mezzo come un frangi-
flutt1). Indubbiamente, Moro vuol richiama-
re I'attenzione deil destinatari della lettera, e
che vi s1 termi, sulla qualita dell'una o piu
persone che lo Stato dovrebbe cedere: e che
dunque si puo trattare sul numero, e cioé
andare al di sotto dei tredici di cui le Brigate
hanno domandato la liberazione. E ribadi-
sce: «lo Stato vain rovina, se, una volta tanto,
un innocente sopravvive €, a corhpenso, altra
persona vainvece che in prigione, in esilio? ».
Il taluno e diventato uno: non c’e dubbio. E
tanto piu che come a dire: una sola persona,
avete capito bene, aggiunge: « Il discorso é tut-
to qui ». E parrebbe anche di poter interpre-
tare che questa « altra persona » non € ancora
In carcere, ma dovrebbe andarci.

Le Brigate rosse, dunque, o almeno la cellula
che lo detiene, lo hanno eletto a mediatore di
una possibile trattativa e gli hanno confidato
il prezzo ultimo — simbolico o per loro effetti-
vamente importante — che vogliono sia paga-
to dallo Stato. Moro ne fa una avance abba-
stanza esplicita: ma non viene intesa da chi
dovrebbe intenderla. E ormai il 31 e 47 che
nella cabala siciliana del giuoco del lotto cor-
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risponde al « morto che parla ». Che parla nei
sogni o negli incubi degli « amici ». Che conti-
nuera a parlare.

Tante altre cose sarebbero da segnare: dal-
I'avvertimento a Craxi e ai socialisti, cui si puo
conferire un senso che va al di 1a dell'iniziati-
vadisalvargli la vita, a quel tornare sul nome
di Misasi per delegarlo a presiedere il Consi-
glio Nazionale della Democrazia Cristiana:
nome che le cronache non avevano fino a
quel momento mai fatto come di uno che
avesse manifestato, neir consessi segreti del
partito, inclinazione alle trattative: € a meno
che non sia stata un’intuizione quasi divina-
toria, qualcuno a Moro l'avra rapportato. In-
quietante 1potesi: da lasciare cio¢, come Moro
I'ha lasciata, all'inquietudine degli « amici ».
E c'e pot quel «leggo da qualche parte », da
notare come elemento probante diquella che
ho chiamato I'etica carcerarna delle Brigate
rosse: che gli davano da leggere il giornale, e
forse piu di uno. O gli facevano una specie di
servizio stampa, ritagliandogli con mutevole
criterio quel che ritenevano di fargli conosce-
re. Ma fatto sta che era informato; e che dica
dettato dalla pieta il fatto che dal quotidiano
«Il giorno » del 26 aprile gli sia stata conse-
gnata la sola lettera dei figli ritagliata ad
escludere «1 contorni che dicevano la sua
condanna », puo anche significare che fino a
quel punto i giornali glieli avevano dat in-
teri.

E infine, ecco, c’é la parola che per la prima
volta scrive nella piu atroce nudita; la parola
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che finalmente gli si e rivelata nel suo ve-
ro, profondo e putrido significato: la parola
« potere ». « lo non desidero intorno a me, lo
ripeto, gli uomini del potere ». Ma nella pre-
cedente lettera aveva parlato di «autorita
dello Stato » e « uominidi partito »: € soltanto
ora che ¢ arrivato alla denominazione giusta,
alla spaventosa parola.

Per il potere e del potere era vissuto fino alle
nove del mattino di quel 16 marzo. Ha spera-
to di averne ancora: forse per tornare ad
assumerlo pienamente, certamente per evi-
tare di affrontare quella morte. Ma ora sa che
’hanno gh altr1: ne riconosce negli altri il
volto laido, stupido, feroce. Negli « amici »,
nei « fedelissimi delle ore liete »: delle maca-
bre, oscene ore lete del potere.
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«Le ore liete », le ore liete del potere. Con
ironia. Un'ironia che viene da lontano: e ora
amara, dolorosa.

Non pare abbia mai avuto letizia di potere.
L'ha amato, ma I'ha anche sofferto. L'essere
tra gli altri 1l migliore, e il dover disprezzarli,
forse gli dava cristiana misura della propria
miseria. Ed era questa la differenza tra lui e
gli altri; e la ragione per cui tra gl altri — e 1n
un certo senso dagh altri — € stato prescelto
alla morte.

Nella sua storia gia come scritta, nella sua
storia gia opera letteraria (e che qui soltanto
sitenta di interpretare), cisono giada prima i
segnl premonitori. E si scorra il Moro di Cor-
rado Pizzinelli, pubblicato nel 1969: una bio-
grafia scritta per una collezione che s’'intitola
«Gente famosa », sulla cronaca e come cro-
naca. C1 sono dei1 punti in cui 1l giornalista
sembra fermarsi come su dei presagt: e figu-
riamoci oggi il lettore, dopo la tragedia. Par-
la, ecco, di Moro ministro della Giustizia:
« Come guardasigilli mette in eccezionale ri-
lievo tutt i suoi difetti. E pignolo, minuzioso,
lento e meticoloso fino all'eccesso ... Intanto a
che cosa dedica la sua maggiore attenzione?
Sorpresa. Alle carceri e a1 carcerati, cui fa

117

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



lunghe, lunghissime visite ... Le sue esplora-
zion1 1n questo sottofondo della vita sociale
itallana sono continue e minuziose. Vien vo-
glia di chiedere a uno psicanalista quali po-
trebbero essere le motivazioni segrete della
curiosa propensione per le galere e i galeot-
ti che ha 'vomo cui, non dimentichiamolo,
piacciono tanto le cravatte e 1 loro nodi». E
non ¢ inquietante che 1l giornalista abbia as-
sociato le ispezioni nelle carceri alle cravatte
e a1 nodi delle cravatte — e croe all'impicca-
gione? E parlando del periodo 1n cui ¢ sta-
to presidente del governi di centrosinistra:
« Iniziatosi con la morte di1 Kennedy » questo
periodo effettualmente si chiude il 6 giu-
gno 1968, alla notizia dell’assassinio dell’altro
Kennedy. « Destino curioso: e nell’arco fra
queste due tragiche morti che Moro e stato al
governo ». E ancora: « Una parola, fatalita,
torna spesso net suol discorsi... »

Ma lasciando le coincidenze e torfiando ai
fatti che le contengono: dopo la lettera di
Moro del 29 aprile — I'ultima diretta alla De-
mocrazia Cristiana e al mondo politico italia-
no: a meno che non ce ne siano altre tenute
segrete — la famigha athda ai giornaliun duro
comunicato:

« La famiglia di Aldo Moro, dopo tanti giorni
di attesa angosciosa, rivolge un pressante ap-
pello alla DC affinché essa assuma con corag-
gio le proprie responsabilita per la liberazio-
ne del suo presidente. La famiglia ritiene che
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latteggiamento della DC sia del tutto insutfi-
cente a salvare la vita di Aldo Moro.
«Sappia la delegazione democristiana, sap-
plano gli onorevoli Zaccagnini, Piccoli, Bar-
tolomei, Galloni e Gaspari che con 1l loro
comportamento di immobilita e di nfiuto dt
ogni iniziativa proveniente da diverse parti
ratificano la condanna a morte di Aldo Moro.
Se questi cinque uomini non vogliono assu-
mere la responsabilita di dichiararsi disponi-
bili alla trattativa, convochino almeno il Con-
siglio nazionale della DC, come formalmente
richiesto dal suo presidente.

«La nostra coscienza non puo piu tacere
di fronte all’atteggiamento della DC. Credia-
mo, con questo appello, di1 interpretare an-
che la volonta del nostro congiunto. Egli non
riesce ad esprimerla direttamente senza es-
sere dichiarato sostanzialmente pazzo dalla
quasi totalita del mondo politico italiano e in
prima linea dalla DC e da gruppi ad essa
paralleli di sedicenti “amici” e “conoscenti” di
Aldo Moro.

« Per evitare una lunga stagione di dolore e
di morte, non serve negare la dura realta;
occorre invece affrontarla con lucido corag-
glo ».

[l governo risponde, due giorni dopo, con
una nota, dicono 1 giornali, «scritta di pugno
d'Andreotti ». E sarebbe da portare anche
questo all’attenzione dello psicanalista: il fat-
to che 1 giornalisti tengano al particolare di
Andreotti che scrive «di pugno » il comuni-
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cato del governo. E un’immagine: di un uo-
mo che scrive una sentenza. Comincia forse
da questa focalizzazione di un particolare fi-
sico quell'inconscio processo di deresponsa-
bilizzazione che presto o tardi finira con le-
splodere (e se presto, primamente segnera la
fine del governo Andreotti).

La nota del governo dice:

« L'invito al governo rivolto dalla DC di ap-
profondire 1l contenuto della soluzione uma-
nitaria adombrata dal PSI, avra un seguito in
una riunione del Comitato interministeriale
per la sicurezza che avra luogo nei pr0551m1
giorni. S10sserva tuttavia fin d’ora che ¢ nota
la linea del governo di non 1potizzare la ben-
ché minima deroga alle leggi dello Stato e di
non dimenticare i1l dovere morale del rispet-
to del dolore delle famiglhe che piangono le
tragiche conseguenze dell'operato criminoso
degli eversori ».

Se davvero questa nota I'ha scritta Andreotti,
e di suo pugno, I'ha scritta piu nel linguaggio
di Moro che nel proprio. Di solito lui e piu
chiaro, piu banalmente chiaro. Quale coin-
cidenza riconosceremo piu tardi in questo
fatto? Traduciamo, intanto: « La Democra-
zia Cristiana chiede al governo democristiano
di tener quieto il Partito Socialista, sulla cui
quiete ¢ fondata la quiete del governo, mo-
strando una certa considerazione nei riguar-
di di una soluzione umanitaria del caso Mo-
ro. Il governo intende e sta al giuoco: ci sara
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yna ristretta riunione di ministri assoluta-
mente inutile, poiché il governo ha gia deciso
di non trattare in nessun modo con le Briga-
te rosse, per il rispetto che si deve alle fam-
glie i cul congiunti sono stati uccist dai briga-
tistl ».

Ha ragione Moravia: in Itala, la famigha
spiega tutto, giustifica tutto, € tutto. Come
diceva Lincoln per la democrazia: dalla fami-
glia, per la famiglia, alla famigha. E dunque
per sopravanzare le ragioni della tfamiglia
Moro, per annientarle — poiché in quanto
famiglia di ragioni ne ha — non c’e niente di
meglio che servirle un certo numero di fami-
glie gia in lutto, e quanto meno le cinque di
coloro che facevano scorta all'onorevole Mo-
ro. Una ulteriore e piu libera traduzione del-
la nota, e piu realistica, suonerebbe dunque
cosi: « Il governo, altrimenti impotente, puo
mostrare la sua forza, e in qualche modo
attenuare le critiche e 1 risentimenti che alla
sua impotenza si rivolgono, soltanto lascian-
do che le Brigate rosse procedano a una solu-
uone egualitaria del caso Moro. Se poi I'Inno-
minato che le comanda sara, per le preghiere
del Santo Padre, toccato dalla Grazia come
Innominato del Manzoni, il governo non
potra che dirsi lieto della restituzione alla
famiglia dell’onorevole Moro ».
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Il1 1° maggio i giornali pubblicano la notizia
che altre lettere di1 Moro sono arrivate al pre-
sidente della Repubblica Leone, al presiden-
te del Senato Fanfani, al presidente della Ca-
mera del deputatl Ingrao, al presidente del
Consiglio Andreotti, al presidente del grup-
po parlamentare democristiano Piccoli (oggi
presidente della Democrazia Cristiana: la ca-
rica che fu di Moro). E st ha I'impressione che
nel rivolgersi a tanti presidenti, a tanti uomi-
ni che stanno ai vertici del potere, Moro abbia
voluto come esaurire il suo compito, 1l suo
dovere: verso se stesso, verso la « famiglia »; e
ormail con poca speranza.

Una lettera ha mandato anche a Misasi; e una
a Craxi, segretario del Partito Socialista.
D1 queste sette lettere, soltanto due se ne co-
noscono: quella a Craxi, resa pubblica dal
destinatario; e quella a Leone, pervenuta,
pare, a un’agenzia di stampa.

Ha tanta poca speranza, ormai, sa cosi bene
di avere — come dice a Craxi — « un respiro
minimo », che nella breve e cerimoniosa let-
tera a Leone si lascia andare a un tratto di
ironia (ma forse c’¢ ironia anche nella ceri-
moniositd): « Le tante forme di solidarieta
sperimentate t'indirizzino per la strada giu-
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sta». Tra le forme di solidarieta sperimenta-
e da Leone, c’era quella che venutagli due
mesi dopo a mancare doveva costringerlo al-
le dimissioni. E forse a quella Moro princi-
palmente allude: del Paruto Comunista..

[l 5 maggio arriva alla stampa 1l comunica-
tonumero nove delle Brigate rosse. Oltre alle
solite accuse al SIM, alla DC, aglh assassim
«capeggiati da Andreott », a Berlinguer e ai
berlingueriani, contiene una polemica con-
tro Craxi e i1l Partito Socialista eccessiva se
non addirittura gratuita. E viene 1l sospetto
che la « centrale » abbia sentito 1l bisogno di
muovere tale polemica diciamo per uso inter-
no, contro la « periferia »: ad avvertimento e
rimprovero, insomma, verso coloro che a-
vrebbero voluto continuare le trattative «al
di sotto dei tredici »: cioe chiedendo allo Sta-
to itallano un prezzo meno mortificante di
quello della hiberazione dei tredici brigatisti.
E s1 puo anche, da questo sospetto, far ram-
pollarne un altro: che le Brigate rosse ten-
dessero a squalificare elettoralmente — nelle
elezioni parziali che ci sarebbero state da li a
una settimana — il Partito Socialista: squalifi-
cazione che per loro parte quei giornali che le
Brigate chiamano «di regime » alacremente
conducevano (titoli: Craxi é passato sull’altra
barricata; I socialisti sono isolati; Craxi insiste ma
mcontra molte resistenze; L'iniziativa di Craxi si
sgonfia; Craxi costretto a ripiegare sulla linea del-
la DC). Ed & un sospetto su cui varrebbe la
pena fermarsi, riflettere.

Alla fine del comunicato, 'annuncio tremen-
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do: « Concludiamo quindi la battaglia inizi;.
ta il 16 marzo, eseguendo la sentenza a cy;j
Aldo Moro e stato condannato ».

« Eseguendo »: gerundio presente del verbg
eseguire. Un presente dilatabile. E si prefer;-
sce dilatarlo verso 1l futuro, verso la speran.
za. « Tutta la nostra attenzione » dichiara
direttore del giornale democristiano « Il Po.
polo » « e concentrata sul gerundio ». C’é da
dubitare che una concentrazione sul gerun-
dio sia mai valsa e possa mai valere a salvare
una vita: ma ormai siamo nel surreale. Pieno
di speranza, il gerundio sale come un pallon-
cino all'ildrogeno: fluttua tra le direzioni dej
partiti, le redazioni dei giornali, la radio, la
televisione, 1 discorsi della gente. Non il ge-
rundio presente del verbo eseguire, ma la
parola gerundio. Un buon terzo della popo-
lazione italiana si chiede che cosa € questo
gerundio cui ci si affida per salvare la vita di
Moro. Sara sinonimo di intermediario? Sara
un ente di autorita morale superiore a quella
del papa? Sara un corpo di polizia speciale,
particolarmente addestrato ed attrezzato per
azioni di estremo rischio e di estrema preci-
sione? Sara il nome di una persona che haun
qualche potere sulle Brigate rosse?

La vita e la morte di Aldo Moro —la vitaola
morte — perdono di realta: sono presenti sol-
tanto in un gerundio, sono soltanto un ge-
rundio presente.
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C'é un postscriptum al comunicato numero no-
ve delle Brigate rosse (quello del gerundio):

«Le risultanze dell'interrogatorio ad Aldo
Moro e le informazioni in nostro possesso, ed
un bilancio complessivo politico-militare del-
la battaglia che qut s1 conclude, verra forni-
to al Movimento Rivoluzionario e alle OCC
(Organizzazioni Comuniste Combattentt) attra-
verso gli strumenti di propaganda clande-
stini ».

E la confessione di una sconfitta.

Gia anticipata nel comunicato numero sei,
questa decisione di destinare soltanto alla dif-
fusione clandestina le « risultanze » del pro-
cesso a Moro assume, nel comunicato che da
per certa I'esecuzione della sentenza, un sen-
so d1 piu evidente e sinistra menzogna: a
nascondere, appunto, la sconfitta. Nel comu-
nicato numero tre avevano detto: «niente
deve essere nascosto al popolo ed € questo il
nostro costume »; lo avevano ribadito, in
maiuscole, nel comunicato numero cinque;
nel sei, pur avendo gia scelto la diffusione
clandestina, vagamente promettevano: « tut-
to sara reso noto al popolo». Ma nel nove
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questa promessa sembra del tutto dimentica-
ta. C1 sono o non ci sono «le risultanze del-
I'interrogatorio ad Aldo Moro »? E, doman-
da ancora piu grave, c’¢ ancora 1l popolo cui
« niente deve essere nascosto »?

Forse si puo rispondere con un no ad en-
trambe le domande. L’interrogatorio a Moro
non gh ha lasciato nulla in mano che possa
esplodere come rivelazione, servire come ac-
cusa; € la decisione di ucciderlo € ovvio agi-
sca in loro, inconsciamente, ad accrescere il
senso e il sentimento di una separazione, di
un isolamento, di una chiusura sempre piu
stretta in quella monade che ormai ha solo
de1 sotterranei, segreti passaggl — passaggi
che a conveniente momento, e non da loro,
saranno chiusi.

S1 pensi con quale esultanza hanno diffuso la
lettera d1 Moro contro Taviani e con quale
immaginabile soddistazione ne avranno con-
statato I'effetto — di timore, di smarrimento —
nell’'area del potere democristiano. E con
quale godimento hanno assaporato, nel co-
municato numero sette, la battuta di Moro su
Andreotti: «nel caso che lo riguarda vede
come in particolare il suo compare Andreot-
ti cerchera con ogni mezzo di trasformarlo
in un “buon affare” (cosi lo definisce Moro),
come ha sempre fatto in tutta la sua carrie-
ra... ». Possibile dunque che avendo in ma-
no altre rivelazioni di Moro, altri giudizi, ri-
nuncino a farli conoscere? E per quale cal-
colo’?

Il fatto é che dentro questa Democrazia Cri-
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stiana che lo dice mutato, che lo misconosce,
che lo nega; dentro questo partito momenta-
neamente snaturato da suggeriment esterni
(«qualcuno lividamente vi suggerisce »), Mo-
ro vede una Democrazia Cristiana che ¢ la
sua: invertebrata, disponibile, cedevole e al
tempo stesso tenace, paziente, prensile; una
spec1e di polipo che sa mollemente abbrac-
ciare il dissenso per restituirlo, maciullato, in
consenso. Una Democrazia Cristiana che vie-
ne da lontano e che va lontano: quanto da
lontano viene e quanto lontano ancora andra
il cattolicesimo italiano, quel cattolicesimo
consustanziato al modo di essere degli italia-
ni. E continua a dire «il mio partito » anche
nel momento in cut meno lo riconosce, €
cioé¢ nel momento in cui dal partito — piu che
dalle Brigate rosse — si sente condannato a
morte: « Muoio, se cosi decidera i1l mio parti-
». Al di la di Zaccagnini, di Andreotti, di
Piccoli, resta questo suo partito — « fonda-
mento insostituibile » del governo — che non
tardera a ravvedersi, a ritrovare la ragion
d’essere e di durare, e in cui i caso Moro
diventera « un punto irriducibile di contesta-
zione e di alternativa ».
Certo, ci sono nelle lettere che conosciamo—e
ancora di piu ce ne saranno in quelle che non
conosciamo — delle incoerenze, delle con-
traddizioni (e anche sviste ed errori); ma é
del tutto normale che ci siano, se appena
tentiamo di i 1mmagmare la condizione in cui
e di colpo precipitato — dal vertice del potere

127

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



alla piu assoluta impotenza: come ne La vidg
es suenio di1 Calderon — e tutto quello che nella
« prigione del popolo » subiva dai nemici vig-
ni e dagli «amici» lontani.

Ma la sua piu vera coerenza bisogna intrave-
derla nel non aver risposto al processo, nel-
averlo respinto: per sé e per la Democrazia
Cristiana — cosi come nel Parlamento della
Repubblica 'aveva qualche mese prima re-
spinto per l'onorevole Gui in quanto demo-
cristiano 1n cui I'intera Democrazia Cristiana
s1 riconosceva e intorno al quale faceva qua-
drato. E questa era per luil — coerentemente,
e non per alterazione psichica e mentale -
la colpa della Democrazia Cristiana, la colpa
che non poteva né politicamente giustificare
né umanamente perdonare: il non aver fat-
to quadrato intorno alla sua vita, 1l non esser-
si riconosciuta in lul prigioniero e imputato
delle Brigate rosse. E nemmeno di tutta la
Democrazia Cristiana, questa colpa; né del-
la Democrazia Cristiana nella sua essenza,
nella sua natura e nel suo destino: ma di
quegli uomini del partito, di quegli uomini
del potere, che si erano arrogato il diritto di
decidere.

E puo darsi vengano fuon delle «risultan-
ze »: masara troppo tardi perché non si penst
a sapienti montaggi di nastri di registrazione
o di1scritti. Moro e stato fedele alla sua Demo-
crazia Cristiana: e vale a dire che mentre noj,
qui, tentiamo di sciogliere quella che Pasolini
chiamo «una enigmatica correlazione », lui,
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per sé, del tutto non la sciolse. La sciolse di
fronte a Di1o, denudato di potere e ricono-
scendo la diabolicita del potere; non la sciolse
di fronte ai cittadini della Repubblica ita-

liana.
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La mattina del 9 maggio 1l professor Franco
Tritto, amico della famiglia Moro, riceve una
telefonata (e non era la prima) da parte delle
Brigate rosse. Registrata dalla polizia, la tele-
fonata e stata due mesi dopo diffusa dalla
radiotelevisione — con I'inconsulta speranza
che qualcuno riconoscesse la voce: e si puo
immaginare quanti mitomani 'avranno rico-
nosciuta e quanti malvagi avranno tentato di
inguaiare qualche loro nemico o amico — e
trascritta dai giornali.

BRIGATISTA. « Pronto? E il professor Franco
Tritto? ».

TRITTO. « Chi parla? ».

« Il dottor Nicolai ».

T. « Chi Nicolar? ».

B. «E le1 1l protessor Franco Tritto? ».

T

B

@

« S1, sono 10 ».
« Ecco, mi sembrava di riconoscere la vo-
e... Senta, indipendentemente dal fatto che
le1 abbia 1l telefono sotto controllo, dovrebbe
portare un’ultima ambasciata alla famigha ».
T. «Si, ma 10 voglio sapere chi parla ».
B. « Brigate rosse. Ha capito? ».
T. «Si».
B. « Ecco, non posso stare molto al telefono.
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Quindi dovrebbe dire questa cosa alla tami-
gha, dovrebbe andare personalmente, anche
se il telefono ce I'ha sotto controllo non fa
niente, dovrebbe andare personalmente e di-
re questo: adempiamo alle ultime volonta del
presidente comunicando alla famigha dove
potra trovare il corpo dell'onorevole Aldo
Moro ».

1. « Ma che cosa dovrei fare? ».

B. « M1 sente? ».

T. « No; se puo ripetere, per cortesia... ».

B. « No, non posso ripetere, guardi... Allo-
ra lei deve comunicare alla famiglia che tro-
veranno il corpo dell'onorevole Aldo Moro
in via Caetani, che ¢ la seconda traversa a
destra di via delle Botteghe Oscure. Va be-
ne? ».

T. «Si».

B. «Li c’¢ una Renault 4 rossa. I primi nu-
mer1 di targa sono N 5 ».

T. « N 57 Devo telefonare 10 » (ed ¢ preso dal
pranto).

B. « No, dovrebbe andare personalmente ».
T. « Non posso... ».

B. « Non puo? Dovrebbe, per forza... ».

T. «Si, certo, Sli... ».

B. « M1 dispiace. Cioe se lei telefona non...
non verrebbe meno all'adempimento delle
richieste che ci aveva fatto espressamente il
presidente... ».

T. « Parli con mio padre, la prego...» (nel
panto, non riesce piu a parlare).

B. « Va bene ».

T. PADRE. « Pronto? Che mi dice? ».
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B. « Lei dovrebbe andare dalla famiglia del-
I'onorevole Moro oppure mandare suo figlio
o comunque teletonare ».

T. PADRE. « Sl ».

B. «Basta che lo tacciano. Il messaggio ce
I’ha gia suo figho. Va bene? ».

T. PADRE. « Non posso andare 10? ».

B. «Lel, puo andare anche lei».

T. PADRE. « Perché mio figlio non sta bene ».
B. « Puo andare anche lei, va benissimo,
certamente: purché lo faccia con urgenaza;
perché le volonta, 'ultima volonta dell’ono-
revole ¢ questa: cioe di comunicare alla fami-
glia, perché la famiglia doveva riavere il suo
corpo... Va bene? Arrnivederci ».

Si ¢ voluto riportare integralmente questo
dialogo perché da luogo a delle non inutili
riflessioni. La prima riguarda la durata: tralo
smarrimento di Tritto, 1l suo pianto, 1l pas-
saggio del telefono al padre, le esitazioni e le
ripetizioni del brigatista, non meno di tre
minuti. Certo involontariamente, nella con-
fusione e commozione in cui lo gettava la
notizia, Tritto si € comportato come chi vuol
prendere tempo e darne alla polizia. Poiché il
brigatista telefonava dalla stazione Termini,
dove c’e¢ un posto di polizia e nelle cui vici-
nanze ¢ da presumere si trovino sempre delle
autopattuglie collegate per radio alla questu-
ra, prenderlo sul finire della telefonata non
sarebbe stato impossibile. Questa stessa con-
siderazione va ribaltata sul brigatista: sa cheil
telefono di casa Tritto ¢ sotto controllo, sa
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che I'attardarsi nella telefonata puo esserglh
fatale; eppure ¢ paziente, meticoloso, riguar-
doso persino. Ripete, si lascia andare a un
«mi dispiace »; € insomma diluisce in piu di
tre minutl una comunicazione che avrebbe
potuto dare in trenta secondi. S1 puo spiega-
re questo suo comportamento con la sicurez-
za — che gli viene da una ormai lunga speri-
mentazione — dit un muoversi della polizia
mai a misura di minuti (e infatti: «la prima
pantera biancoblu della polizia arriva ululan-
do in via Caetani alle 13,20 »); ma non si po-
teva sottovalutare 1l rischio che questa vol-
ta, per I'enormita della notizia e dopo quasi
due mesi1 di afhiinamento alla caccia, scattas-
se un'operazione di eccezionale celerita. Che
cosa dunque trattiene il brigatista a quella
telefonata, se non 'adempimento di un dovere
che nasce dalla militanza ma sconfina ormai
nell'umana pieta? La voce ¢ fredda; ma le
parole, le pause, le esitazioni tradiscono la
pieta. E il rispetto. Per quattro volte chiama
Moro « 'onorevole » e per due volte « il presi-
dente ». Quel linguaggio tra goliardico e da
sezione rionale del Partito Comunista con cui
nei comunicati le Brigate parlavano di Moro,
€ scomparso. « L'onorevole », «il presiden-
te». Nel loro manifesto o latente antiparla-
mentarismo — non del tutto gratuito, non del
tutto ingiustificato — mai credo gli italiani a-
vevano pensato che 1l titolo di «onorevole »
venisse da « onore » come nel momento in cui
'hanno sentito dalla voce del brigatista ac-
compagnarsi al nome di Moro.
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Forse ancora oggi il giovane brigatista crede
di credere s1 possa vivere di odio e contro la
pieta: ma quel giorno, in quell’adempimento,
la pieta e penetrata in lui come 1l tradimento
in una fortezza. E spero che lo devasti.
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Chi, non disponendo che dei dati divulgati
dai mezzi d’'informazione, vuole fare un’ana-
lisi dell’'affaire Moro, non solo deve scernere il
poco grano dal tanto loglio, ma deve far tabu-
la rasa di quella specie di pregiudizio autode-
nigratorio (di solito, cioe, impiegato in senso
autodenigratorio) che non riconosce come 1-
taliano tutto c10 che e preciso, puntuale, eth-
ciente. Precisione, puntualita ed ethcienzaso-
no dalla generalita degl 1taliani considera-
te qualita a loro estranee o, a voler salvare
qualcosa, allogene. Diunistituto che non fun-
ziona, di un ospedale in cui si ¢ maltrattati o
In cul non c’e posto, di un treno che ritarda,
di un aereo che non parte, di una lettera che
non arriva, di una festa che non riesce, 1l
suggello € sempre 'esclamazione: « Cose no-
stre! ». Eppure, c’¢ almeno una cosa che fun-
ziona: ed ¢ appunto quella che antonomasti-
camente € «cosa nostra». E d’accordo che
non c’e da menarne vanto e che per questa
«cosa nostra » che funziona si puo anche ele-
vare a grido di disperazione l'esclamazione
«cose nostre! » su quelle che non funzio-
nano; ma tant’¢ che funziona e che dunque
non per natura o maledizione siamo destina-
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ti all'imprecisione, all'impuntualita, all’inef.
ficienza.

Le Brigate rosse funzionano perfettamente:
ma (e il ma c1 vuole) sono italiane. Sono ung
cosa nostra, quali che siano gh addentellat
che possono avere con sette rivoluzionarie o
servizi segreti d1 altr1 paesi. E non che si vo-
gha qui avanzare 1l sospetto di un rapporto,
se non fortuito e da individuo a individuo,
con l'altra « cosa nostra » di piu antica e pro-
vata efficienza: ma analogie tra le due cose ce
ne sono. Le Brigate rosse avranno studia-
to ogni possibile manuale di guerriglia, ma
nella loro organizzazione e nelle loro azioni
c’e qualcosa che apparuene al manuale non
scritto della mafia. Qualcosa dicasalingo, pur
nella precisione ed etficienza. Qualcosa che e
riconoscibile piu come trasposizione di rego-
la mafiosa che come esecuzione di regola ri-
voluzionaria. Per esempio: I'azzoppamento -
che ¢ la trasposizione dello sgarrettamento
del bestiame praticato dalla maha rurale. Per
esempio: 1l sistema per incutere omerta e
sollecitare protezione o complicita; sistemain
cui ha minima parte la corruzione, una certa
parte la minaccia diretta, ma € quasi sempre
afhdato al far sapere che non c’¢ delazione o
collaborazione di cui loro non siano informa-
ti. Il sistema, insomma, diingenerare sfiducia
nei pubblici poteri e di rendere l'invisibile
presenza del mafioso (o del brigatista) piu
pressante e temibile di quella del visibile ca-
rabiniere. Per esempio: la micidiale attenzio-
ne dedicata al personale di vigilanza delle
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carceri e che tende a stabilire, dentro le car-
ceri, il privilegio del detenuto rivoluzionario
cosi come vi si ¢ da tempo stabilito il privilegio
del detenuto mafioso (e non si creda che il
mafioso se ne sia avvalso soltanto nel senso
della comodita: molto prima che de1 poltici,
la concezione del carcere come luogo di pro-
selitismo, di aggregazione, di scuola, ¢ stata
dei mafiosi). E al dila di queste analogie, fino
a un certo punto oggettive, nella coscienza
popolare se ne ¢ affermata un’altra: che co-
me la mafia si fonda ed e parte di una certa
gestione del potere, di un modo di gestire il
potere, cosi le Brigate rosse. Da c10 quella che
puo apparire indifferenza: ed € invece la di-
staccata attenzione dello spettatore a una pee-
ce che g1a conosce, che rivede in replica, che
segue senza la tensione del come va a finire ed
e soltanto intento a cogliere la diversita di
qualche dettaglio nelle scene e nell'umore de-
gh attori. Ed e facile sentir dire, e special-
mente in Sicilia, che questa delle Brigate ros-
se ¢ tulta una storia come quella di Giuliano: e cisi
riferisce a tutte quelle acquiescenze e compli-
cita dei pubblici poteri che 1 siciliani conosce-
vano ancor prima che diventassero risultanze
(queste si, risultanze) nel famoso processo di
Viterbo. Atteggiamento che si puo anche di-
sapprovare, non poggiando su dati di fatto;
ma che trova giustificazione in quel distico di
Trilussa che dice la gente non fidarsi piu
della campana poiché conosce quello che la
suona.

Personalmente, debbo e voglio essere piu
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cauto. E tenermt a questi due punti: primo,
che I'etficienza delle Brigate rosse ¢ italiana,
tipicamente analoga ad altra piu conosciuta e
diffusa efficienza; secondo, che I’azione delle
Brigate rosse non ¢ avulsa dal contesto politi-
co italiano e che in esso giuoca in un senso
ancora imprecisato, ancora ambiguo: ma, é
da presumere, non imprecisato € non ambi-
guo per chi le muove. Sarebbe pazzesco da
parte nostra collocare le Brigate rosse in una
sfera di autonoma e autarchica purezza rivo-
luzionaria che siilluda di muovere le masse a
far saltare le strutture politiche che le con-
tengono; e sarebbe ancor piu pazzesco che
loro vi1 si collocassero. La loro ragion d’esse-
re, la loro funzione, 1l loro « servizio » stanno
esclusivamente nello spostare dei rapporti di
forza: e delle forze che gia ci sono. E di spo-
starli non di molto, bisogna aggiungere. Di
spostarli nel senso di quel « cambiar tutto per
non cambiar nulla » che 1l principe di Lampe-
dusa assume come costante della storia sia-
liana e che si puo oggiassumere come costan-
te della storia italiana. Operazione-di puro
potere, dunque; che si puo soltanto svolgere
in quell’area interpartitica in cui, al riparodai
venti ideologici, il potere ormai vive. Non sl
vuole con cio escludere che I'esistenza delle
Brigate rosse sia appunto « pazzesca»: ma
quando dalla pazzia comincia ad atfiorare un
metodo, & bene diffidarne: come Polonio di
quella di Amleto (ma non ne diffido abba-
stanza: e cosi non sia di noi). E il metodo €
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proprio dall’affaire Moro che comincia ad at-
forare.

Che quella delle Brigate rosse sia una follia
non priva di metodo, tutti lo dicevano e lo
dicono. Ma e dalla vicenda di Moro, e attra-
verso le sue lettere, che si comincia a intrave-
derne il disegno. Come Polonio, Moro, pri-
gioniero e condannato a morte, ha cercato e
poi seguito 1l filo del metodo in quello che
dapprima gli sara parso un labirinto di follia.
E gia nella prima lettera a Zaccagnini si ha
I'impresstone che ne abbia scoperto 1l capo,
quando dice: il Partito Comunista « non puo
dimenticare che il mio drammatico preleva-
mento ¢ avvenuto mentre si andava alla Ca-
mera per la consacrazione del Governo che
m'ero tanto adoperato a costruire ». E nella
seconda: « Il Governo ¢ in piedi e questa ¢ la
riconoscenza che mi viene tributata ... Ricor-
da in questo momento — dev’essere un moti-
vo pungente di1 riflessione per te — la tua
straordinaria insistenza e quella degh amici
che avevi a tal fine incaricato — la tua insisten-
za per avermi Presidente del Consiglio nazio-
nale (del partito), per averm partecipe e cor-
responsabile nella fase nuova che si apriva e
che s1 profilava difficilissima ». Ed € da notare
come, al tempo stesso che si considera cosi
atrocemente ripagato dal governo che si era
tanto adoperato a costruire, da quella opera-
zione, da quella « fase nuova », tenda a pren-
dere distanza: non artefice, ma « partecipe »;
non responsabile, ma «corresponsabile ».

Il punto di consistenza del dramma, la ragio-
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ne per cul a Moro si deve In riconoscimento
(In «riconoscenza ») la morte sta appunto in
questo: che € stato I'artefice del ritorno, dopo
trent’anni, del Partito Comunista nella mag-
gioranza di governo. E le Brigate rosse non
solo gliene fanno esplicita imputazione nei
loro comunicati, ma ne danno con funebre
ardimento la solenne e simbolica rappresen-
tazione facendo ritrovare il suo corpo tra via
delle Botteghe Oscure, dove ha sede il Partito
Comunista Itahano, e prazza del Gesu, dove
ha sede la Democrazia Cristiana (la forza dei
nomi: le botteghe oscure, 1l Gesu dei gesuiti;
e non so se la via Caetani, dove 1l corpo di
Moro e stato portato, ha nome dalla famiglia,
cui appartenne Bonifacio VIII, o dall’arabi-
sta; e va bene nell’'uno o nell’altro caso).

Ma se lo scopo delle Brigate rosse — dichiara-
to e ribadito — ¢ quello di interrompere |l
processo di attrazione, il movimento di con-
giunzione che si svolge tra Partito Comunista
e Democrazia Cristiana, come mai non sl ac-
corgono del sortire ad eftetto opposto delle
loro azioni — e cioe che quel processo riceve
dalle loro azioni parvenza di necessita e acce-
lerazione? E per loro e contro di loro, intan-
to, che il Partito Comunista puo procedere
all'invenzione dello Stato (e dico invenzione
nel senso per cui si dice invenzione della Croce:
e anche qui, la forza delle parole; e diquesta—
invenzione — che rimanda a sant’Elena, ma-
dre di Costantino). E si puo osservare che
una tale invenzione, se ha funzionato a non
far riscattare Moro e ad incutere qualche
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preoccupazione alla sinistra piu a sinistra e
qualche disagio agli intellettuali pru « libera-
li » e piu isolati, non ha funzionato per nullaa
scalfire la forza delle Brigate rosse o a impe-
dire qualche loro azione. Ma non si sa mai:
potrebbe anche, al momento opportuno, fun-
zionare contro di loro. E poi: gia al primo
giorno del «prelevamento », la sera del 16
marzo, si ¢ avuto anche visivamente l'effetto
— contrario alle dichiarate intenzioni del-
le Brigate rosse — che 1l «prelevamento »
produceva e che l'esecuzione della condan-
na avrebbe moltiplicato: tante bandiere rosse
a stringere di condoglianza e di protezione
quelle bianche della Democrazia Cristiana:
nelle piazze delle citta italiane.

Si puo dunque dedurre, da questo procedere
che appare scriteriato, che I'essenza e il desti-
no delle Brigate rosse stiano davvero nella
sfera—a dirla banalmente — del « pazzesco » o
- meno banalmente, piu sottilmente — nella
sfera di un estetismo in cui i1l morire per la
rivoluzione e diventato un morire con la rivo-
luzione?
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Esattamente a un mese da quella che le Bri-
gate rosse chiamano « conclusione diuna bat-
tagha » (e anche chi non ama le battaglie, re-
spirera sanamente a rileggersi la descrizio-
ne di una battagha vera: poiché c si sente
come soffocati a senur chiamare battaglia
I'uccisione, con pistola silenziata, di un uomo
inerme dentro a un garage o uno scantinato),
alla redazione di un settimanale non molto
diffuso arrivano, anonimamente, le fotoco-
pie di quattro lettere di Moro. Il settimanale
(« OP »: osservatore politico) le presenta, nel nu-
mero del 13 giugno, come inedite: ma nonlo
eraquella diretta a Zaccagnini, gia pubblicata
11 30 aprile da alcuni giornali. Su ogni fotoco-
pia ¢ stampigliata, da parte della questura di
Roma, I'assicurazione di conformita all’ori-
ginale. Chi, dentro la questura di Roma, ha
voluto che quelle lettere non restassero 1-
gnote?

Ma anche se tra quelle non conosciute una
ce n’¢ di straordinario interesse, pochissimi
giornali la riproducono o ne danno notizia.
Perché ormai si tende a rimuovere l'affaire, a
dimenticarlo, o in ragione — appunto — del-
I'interesse che la lettera non pud non susc-
tare?

142

www.scribd.com/Cultura_in Ita4



La lettera ¢ diretta alla moglie e s1 puo presu-
mere I'abbia scritta tra il 27 e 1l 30 aprile.

« Mia carissima Noretta,

«anche se 1l contenuto della tua lettera al
“Giorno” non recasse motivi di speranza (né
io pensavo che li avrebbe recati) essa i ha
fatto un bene immenso, dandomi conferma
nel mio dolore di un amore che resta fermo
in tuttli vol € mi accompagna € mi accompa-
gnera per il mio Calvario. A tutt dunque 1l
ringraziamento piu vivo, il bacio piu sentito,
'amore piu grande.

« Mi dispiace, ma carissima, di essermi tro-
vato a darti questa aggiunta d'impegno e di
sofferenza ma credo che anche tu, benché
sfiduciata, non mi avresti perdonato di non
averti chiesto una cosa che ¢ forse un inutile
atto di1 amore, ma € un atto di amore.

«Ed ora, pure in questi limiti, dovre1 dar-
tt qualche indicazione per quanto riguarda il
tuo tenero compito. E bene avere I'assistenza
discreta di Rana e Guerzoni. Mi pare che
slano rimasti taciti i gruppi parlamentari, ed
m essi 1 mighori amici forse intimiditi dal
timore di rompere questa unanimita fittizia,
come tante volte ¢ accaduto. Quello che €
stupefacente ¢ che in pochi minuti il Governo
abbia creduto di valutare il significato e le
implicazioni di un fatto di tanto rilievo ed
abbia elaborato in gran fretta e con superfi-
aalita una linea dura che non ha piu scalfito:
s trattava in fondo di uno scambio di prigio-
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nierl come si pratica in tutte le guerre (e
questa in fondo lo ¢), con la esclusione dei
prigionieri liberati dal territorio nazionale.
Applicare le norme del diritto comune non
ha senso. E poi questo rigore proprio in un
paese scombinato come I'Itaha. La faccia ¢
salva, ma domanti gl onesti plangeranno per
il crimine compiuto e sopratutto 1 democri-
stiani. Ora mi pare manchi specie la voce dei
miel amici. Converrebbe chiamare Cervoni,
Rosato, Dell’Andro, e gl altri che Rana cono-
sce, e incitarli ad una dissociazione, ad una
rottura dell’'unita. E 'unica cosa che 1 nostri
capi temono. Del resto non si curano di nien-
te. La dissociazione dovrebbe essere pacata
e ferma. Cosi essi non si rendono conto di
quanti guai verranno dopo e che questo e 1l
meglio, il minor male almeno. Tutto questo
andrebbe fatto presto, perché 1 tempi strin-
gono. Degh incontri che riusctrai ad avere, se
riusciral, sara (bene) dare notizia con qualche
dichiarazione. Occorre del pubblico oltre che
del privato. In questo fatti guidare da Guer-
zonl.

« Nel risvolto del “Giorno” ho visto con dolo-
re ripreso dal solito Zizola un riferimento
dell’“Osservatore romano” (Levi). In sostan-
za: no al ricatto. Con cio la S. Sede espressada
questo signor Levi, e modificando precedenti
posizioni, smentisce tutta la sua tradizione
umanitaria e condanna oggi me, domani sa-
ranno 1 bambini a cadere vittime per non
consentire il ricatto. E una cosa orribile, inde-
gna della S. Sede. L’espulsione dallo Stato e
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praticata in tanti casi, anche nell'Unione So-
vietica, non si vede perché qui dovrebbe esse-
re sostituita dalla strage di Stato. Non so se
Polett1 puo rettificare questa enormita in con-
traddizione con altri modi di comportarsi
della S. Sede. Con questa tesi st avalla 1l peg-
gior rigore comunista ed a servizio dell'unici-
ta del comunismo. E incredibile a quale pun-
to sia giunta la confusione delle lingue. Natu-
rallmente non posso non sottolineare la cat-
tiveria di tutti 1 democristtani che mi hanno
voluto nolente ad una carica che, se necessa-
ria al Partito, doveva essermi salvata accet-
tando anche lo scambio dei prigioniern. Sono
convinto che sarebbe stata la cosa piu saggia.
Resta, pure in questo momento supremo, la
mia profonda amarezza personale. Non si e
trovato nessuno che si dissociasse? Bisogne-
rebbe dire a Giovanni che significa attivita
politica. Nessuno s1 € pentito di avermi spinto
a questo passo che 10 chiaramente non vole-
vo? E Zaccagnini? Come puo rimanere tran-
quillo al suo posto? E Cossiga che non ha
saputo 1immaginare nessuna difesa? Il mio
sangue ricadra su di loro. Ma non e di questo
che voglio parlare; ma di voi che amo ed
amero sempre, della gratitudine che vi deb-
bo, della gioia indicibile che mi avete dato
nella vita, del piccolo che amavo guardare e
cerchero di guardare fino all’'ultimo. Avessi
almeno le vostre mani, le vostre foto, 1 vostri
baci. I democristiani (e Levi dell’*Osservato-
re”) mi tolgono anche questo. Che male puo
venire da tutto questo male?
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« T1 abbraccio, t1 stringo carissima Noretta e
tu fai lo stesso con tutti e con 1l medesimo

animo. Davvero Anna si1 e fatta vedere? Che
Iddio la benedica. Vi abbraccio

AldO »,

La «strage di Stato ». E possibile Moro non
ricordi, nello scriverla, quel che questa e-
spressione contiene di preciso — e cioe il ri-
ferimento al fatto, a1 fatti, per cui e stata co-
niata e rivolta come accusa (accusa divenu-
ta ormai attendibile anche al vaglio dei piu
incredull) a certi organismi governativi, al
governo, alla Democrazia Cristiana e a lui
stesso? Assolutamente impossibile: e anche
perché uno dei capi dell'accusa contro di lui
formulata dalle Brigate rosse vi fa esplicito
richiamo (comunicato numero uno: « Quan-
do la sporca trama verra completamente allo
scoperto, come un vero “padrino” che si ri-
spetti, Moro affossera il tutto e ricompensera
con una valanga di “omissis” 1 suo1 autori »); €
dungue nella « prigione del popolo » conti-
nuamente avra sentito parlare della «strage
di Stato » e continuamente se ne sara dichia-
rato estraneo (o « meno implicato di tutti»: €
solo per gl «omissis »). Non distrattamente,
dunque, scrive quell’espressione: ma facen-
dola propria, adattandola al suo caso, tra-
smettendola come giudizio. E poi: « Con que-
sta tesi siavalla il peggior rigore comunista ed
a servizio dell'unicita del comunismo. E in-
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credibile a quale punto sia giunta la confusio-
ne delle lingue ».

«Ho gia detto che si tratta di un romanzo
poliziesco ... A distanza di sette anni, mi €
impossibile recuperare 1 dettagli dell’azione;
ma eccone il piano generale, quale I'impove-
riscono (quale lo purificano) le lacune della
mia memoria. C'e un indecifrabile assassi-
nio nelle pagine iniziali, unalenta discussione
nelle intermedie, una soluzione nelle ultime.
Poi, risolto ormai I'’enigma, c’¢ un paragrafo
vasto e retrospettivo che contiene questa fra-
se: ““Tutti credettero che lI'incontro dei due
giocatori di scacchi fosse stato casuale”. Que-
sta frase lascia capire che la soluzione ¢ sba-
ghata. Il lettore, inquieto, rivede 1 capitoh
sospettl e scopre un’altra soluzione, la vera »
(J.L. Borges, Ficciones).

Racalmuto, 24 agosto 1978
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CRONOLOGIA DELL'« AFFAIRE »

Marzo 1978

16 Aldo Moro, presidente del Consiglio
Nazionale della Democrazia Cristiana, viene
« prelevato » — uccisi 1 cinque uomini che lo
scortavano — da una banda che si presume
delle Brigate rosse.

Un’oradopo, le confederazionisindacali pro-
clamano lo sciopero generale.

Prima disera, il governo presieduto dall'ono-
revole Andreotti su cui fino al giorno prima si
manifestavano perplessita e riserve da par-
te delle sinistre e di alcuni gruppi della De-
mocrazia Cristiana, viene approvato, da una
maggioranza che comprende anche 1 comu-
nisti, alla Camera dei deputati e al Senato. In
via Licinio Calvo, a un centinaio di metri
da via Fani dove 1l « prelevamento » ¢ avve-
nuto, la polizia trova una delle automobili di
cul sl SONO Servitl 1 terroristi.

17 La polizia arresta un giovane impiegato
come gravemente indiziato di partecipazione
o complicita al sequestro dell’onorevole Mo-
ro; ma il magistrato incaricato dell'inchiesta
lo rilascia due giorni dopo in quanto estraneo
al fatto. (E. da notare come grossolano errore
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di grammatica poliziesca che una persona,
sospettata di un reato quale 1l sequestro di
persona, venga subito arrestata invece che
accortamente seguita, spiata).

In via Licinio Calvo la polizia trova un’altra
automobile di cui 1 terroristi si sono servi-
ti: c’era da prima o vi € stata portata dopo?
Trattandosi di una zona che era stata minu-
tamente setacclata e restava vigilatissima, il
rinvenimento dice inethicienza ed ha sapore

d1 beffa.

18 Arriva il primo comunicato delle Briga-
te rosse: assumono la responsabilita del se-
questro di Moro e dell’uccisione della scorta;
dichiarano di voler processare (Tribunale del
Popolo) 1l presidente della Democrazia Cri-
stiana. Al comunicato ¢ unita una fotografia
di Moro prigioniero nel « carcere del popo-
lo ».

19 In via Licinio Calvo, la polizia trova la
terza automobile di cui 1 terroristi si sono
serviti per il rapimento. «Sicuramente ierl
non c’era » dice la polizia. Ma il fatto che visia
stata portata dopo, eludendo la vigilanza, 1
pattugliamenti, e altrettanto grave che 1l non
averla notata per due giorni di seguito. Non
¢, del resto, il solo infortunio in cui la polizia
incorre: dei ricercati di cui diffonde per tele-
visione e sui giornali I'immagine, due sono
gla da tempo In carcere € uno si trova, non
nascosto, a Parigi. Anche Brunilde Pertra-
mer, ricercata come brigatista, risultera re-
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golarmente registrata negli alberghiin cui ha
alloggiato.

20 Al processo contro Curcio e altri, che si
svolge tempestosamente all’Assise di Torino,
i brigatisti in gabbia gridano: « Moro ¢ nelle
nostre mant! ».

21 11 Consiglio der ministr1 approva una
legge che accresce i poteri della polizia e ri-
duce la liberta dei cittadini.

[ giornali dibattono sull'opportunita dell’au-
tocensura: e con propensione a praticarla.
Uomini rappresentativi vengono dai giornal
invitati a pronunciarsi pro o contro il prin-
cipio dell’autocensura. Vito Ciancimino, ex
sindaco di Palermo, interrogato dal « Gior-
nale di Sicilia », risponde: « In linea di princi-
pio, informare I'opinione pubblica ¢ un do-
vere. Ma in particolari momenti, come quel-
lo che stiamo vivendo, forse sarebbe meglio
non pubblicare 1 messaggi dei brigatisti, an-
che per favorire le indagini. Quando le noti-
zie possono nuocere all'azione degli inqui-
rentt e quindi alla cattura degli assassini, si
deve tacere anche se puo costare. Ripeto pe-
ro che, in linea di principio, la liberta di stam-
pa deve essere assicurata ».

24 A Torino, attentato delle Brigate rosse
contro Giovanni Picco, democristiano, ex sin-
daco della citta.

25 Comunicato numero due delle Brigate
rosse: vi sono elencati 1 capi d’imputazione a
Moro; ma genericamente.
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29 Arrigo Levi, direttore del quotidiano to-
rinese « La Stampa », lancia la proposta che
Leone si dimetta da presidente della Repub-
blica e che il Parlamento elegga al suo posto
Moro. La proposta suscita diffuse perplessita
e difhdenze.

La sera, arrivano una lettera di Moro al mini-
stro degh Interni Francesco Cossiga e il co-
municato numero tre delle Brigate rosse. Nel
comunicato si afferma che I'interrogatorio
« prosegue con la completa collaborazione
del prigioniero ».

31 «L’Osservatore romano » offre la dispo-
nibilita della Santa Sede a operare per la
soluzione del « dolorosissimo caso ».

Aprile

I°  Pare che Nicola Rana, segretario di Mo-
ro, abbia ricevuto una lettera del prigioniero.
L’indomani, s1 dice ne abbia avuta una anche
la famiglia.

3 La polizia effettua perquisizioni e arre-
st1 nell’lambito dell’ultra sinistra. Ma entro le
quarantotto ore, il magistrato rilascia quasi
tutti gli arrestati: la polizia aveva operato sul-
la base di elenchi compilati nel 1968. Molu
dei ribelli di allora erano ormai nei partiti del
cosidetto arco costituzionale, e specialmente
nel Partito Comunista.

4 Arrivano una lettera di Moro a Zaccagni-
ni, il comunicato numero quattro delle Bri-
gate rosse e 'opuscolo, datato febbraio 1978,
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della Risoluzione della direzione strategica. Nel
comunicato si dice che «la manovra messa in
atto dalla stampa di regime », di attribuire a
dettatura delle Brigate quanto Moro ha scrit-
to a Cossiga, « ¢ stata subdola quanto malde-
stra» e che lo scritto esprime un punto di
vista che le Brigate non condividono.

6 «IlGiorno » pubblica una lettera di Eleo-
nora Moro al direttore, scritta nella speran-
za che 1 brigatsti la facciano leggere al ma-
rito.

7 A Genova, attentato delle Brigate rosse
contro Felice Schiavetti, presidente dell’ Asso-
ciazione Industriali: 1l solito azzoppamento.

10 Igiornalidiffondono la notizia, del tutto
infondata, che le Brigate chiedono, a riscatto
di Moro, le dimissionit di Leone e sessanta
miliardi di lire.

Nel pomeriggio, le Brigate rosse diffondono
il comunicato numero cinque € uno Scritto
autografo di Moro contro Taviani.

11 A Torino, tre brigatisti sparano contro
la guardia carceraria Lorenzo Cotugno. Pri-
ma di morire, Cotugno ferisce il brigatista
Cristoforo Piancone, che viene dai compagni
lasciato sulla soglia di un ospedale. Piancone
st dichiara prigioniero politico e non rispon-
de alle domande della polizia e del giudice;
ma qualche giorno dopo, sui quotidiani « Il
Tempo » e «1l Giornale », apparira I'intervi-
?ta che un giornalista € riuscito ad avere da
ul.
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12 Si dice che Cossiga, Rana e la famiglia
abbiano avuto altre lettere di Moro.

15 Comunicato numero sei delle Brigate
rosse: « Aldo Moro ¢ colpevole e viene per-
tanto condannato a morte ».

I giornali pubblicano la notizia di «undici
attentati a Venezia in diciassette ore »: il gior-
no precedente; e, cautamente, che un elenco
di duecento possibili brigatisti « sarebbe stato
consegnato al ministero degh Interni da un
alto esponente del Partito Comunista ».

17 Appellialle Brigate rosse dell’« Osserva-
tore romano » € di Amnesty International.

18 Il «talso » comunicato numero sette del-
le Brigate rosse.

La polizia scopre in via Gradoli un «covo »
delle Brigate. Per caso, si dice dapprima; ma
poi si apprende che la segnalazione I'aveva
ricevuta da un pezzo: solo che era andata a
Gradoly, 1n provincia di Viterbo, invece che
nella via Gradoli, che s1 trova nella zona ro-
mana in cul Moro ¢ stato rapito.

19 «Lotta continua », giornale dell’ultra si-
nistra, pubblica un appello per la salvezza di
Moro firmato da vescovi, parlamentari, intel-
lettuali cattolici e laici.

20 Le Brigate rosse, a Milano, uccidono 1l
maresciallo delle guardie carcerarie France-
sco De Cataldo.

Le Brigate diffondono il «vero » comunica-
to numero sette: Moro é vivo, sono disposti
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a restituirlo in cambio di «prigionieri co-
munisti ». E un ultimatum. Scadenza: le ore
quindici del giorno 22. Una fotograha di Mo-
ro, con in mano « La Repubblica » del giorno
precedente, viene mandata a questo glor-
nale.

21 Altra lettera di Moro a Zaccagnini: ma
non tutti 1 giornali la pubblicano.

22 All'Universita d1 Padova, attentato con-
tro il professor Ezio Riondato: quattro colpi
alle gambe, da parte del Nucleo Combattenti
per il Comunismo.

Paolo VI scrive agl «uomim delle Brigate
roSse ».

24 Comunicato numero otto delle Brigate
rosse: ci sono 1 tredicli nomi del « prigionieri
comunisti » che vogliono liberi in cambio di
Moro.

[l governo di Panama si dice disposto a rice-
vere 1 terroristi, nel caso il governo italiano si
decidesse ad accettare lo scambio.

Una nuova lettera di Moro a Zaccagnini per-
viene al giornale « Vita ».

25 Kurt Waldheim, segretario generale
del’ONU, rivolge dalla televisione italiana, e
parlando in italiano, un appello alle Brigate
rosse. Suscita malumore negh ambienti po-
hitict italiani: ha attribuito ai terroristi u-
na « causa », e quindi un ideale. Ma pare che
Waldheim volesse dire « propositi »: un pic-
colo errore di traduzione.

Dalla sede della Democrazia Cristiana, viene
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distribuita ai giornalisti la dichiarazione degl;
«amicl di Moro »: « Non e 'uomo che cono-
sClamo ».

26 Dieci colpi di pistola contro 1l democri-
stiano Girolamo Mechelli, ex presidente del-
la Regione Lazio. Alle gambe.

« Il Giorno » pubblica una lettera a Moro dei
figli.

27 A Torino, colpi alle gambe a Sergio Pal-
mieri, capufficio di «analisi del lavoro» a
Mirafiori: e relativo comunicato delle Briga-
te. Craxi propone che lo Stato mostri di cede-
re al rnicatto delle Brigate rosse con atti di
clemenza verso 1 prigionier1 politici.

28 Andreotti in televisione: « Quale sareb-
be la reazione de1 carabinieri, de1 poliziotti,
degli agenti di custodia se il governo, alle loro
spalle e violando la legge, trattasse con chi ha
fatto scempio della legge stessa? E cosa direb-
bero le vedove, gl orfani, le madri di coloro
che sono cadutl nell'adempimento del pro-
prio dovere? ». Evidentemente, nulla c’¢ da
tare per Moro: come Cortés, toccando di1 ma-
dri, vedove e orfani, Andreotti ha bruciato 1
vascelll d1 una trattativa con le Brigate rosse
che Craxi continua a dire possibile.

29 Si parla di altre lettere di Moro alla fa-
miglia; e di una arrivata per posta in risposta
a quella det familiari pubblicata dal « Gior-
no ».

La sera ne arriva una al giornale « Il Messag-
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gero », indirizzata alla Democrazia Cristia-
na. Sara pubblicata I'indomani. Di quelle che
conosciamo, € l'ultima diretta all'intero par-
tito.

30 Si ha notizia che Moro ha inviato lettere
a Leone, Andreotti, Ingrao, Fanfani, Misasi,
Piccoli e Craxi. Ma soltanto quelle a Craxie a
Leone saranno pubblicate, rispettivamente 1l
3 e 1l 4 maggio.

Maggio

I’ Appello della famigha Moro ai dirigen-
ti della Democrazia Cristiana: che 1l partito
«assuma con coraggio le proprie responsabi-
lita ».

3 Andreotti ribadisce 1l no del governo a
una trattativa con le Brigate rosse.

4 Due azzoppamenti: a Milano, Umberto
Degli Innocenti, della Sit-Siemens; a Genova,
Alfredo Lamberti, dello stabilimento Italsi-
der di Corniglano.

5 Comunicato numero nove delle Brigate
rosse: « Concludiamo ... la battaglia iniziata il
16 marzo, eseguendo la sentenza a cui Aldo
Moro € stato condannato ». Si scatena l'inter-
pretazione del gerundio.

6 A Novara, azzoppamento del medico del-
le carceri Giorgio Rossanigo: ma dai Proleta-
r1 Armati per il Comunismo.

§ Altro medico—fiscale del'INAM — azzop-
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pato a Milano, Diego Fava: anche lui dai Pro-
letar1 Armat1 per il Comunismo.

9 Nel bagagliaio di una Renault 4 — rossa
secondo 1l brigatista che ne ha dato comuni-
cazione, amaranto secondo 1 giornali — viene
trovato 1l corpo di Aldo Moro.

La famigha diffonde questo comunicato:
« La famiglia desidera che sia pienamente
rispettata dalle autorita di Stato e di partito la
precisa volonta di1 Aldo Moro. Ci0 vuol dire:
nessuna manifestazione pubblica o cerimo-
nia o discorso; nessun lutto nazionale, né
funerali di Stato o medaglia alla memoria. La
famiglia si chiude nel silenzio e chiede silen-
zio. Sulla vita e sulla morte di Aldo Moro
giudichera la storia ».

10 A Torrita Tiberina, 1 funerali in forma
privata. Moro viene seppellito in quel cimi-
tero.

13 Rito tunebre nella basilica di1 San Gio-
vanniin Laterano. Presiede Paolo VI, celebra
1l cardinal Poletti (quello in cui Moro sperava,
ma non molto, per una rettifica della « enor-
mita »). Tutt1 gl uomini del potere sono pre-
senti. Mancano la moglie e 1 figli di Aldo
Moro. Il papa dice: « Tu, o Signore, non hai
esaudito la nostra supplica ».
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su la strage di via Fani,

1l sequestro e I'assassinio di Aldo Moro,
la strategia e gli obiettivi
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Numerosa di quaranta membri piu 1l presi-
dente, nel succedersi di tre presidenti, 'ulti-
mo dei quali — il senatore Valiante — nomina-
to quando gia le acquisiziont erano ingenti, €
necessitato dunque a informarsene, la Com-
missione Parlamentare d’'inchiesta sulla stra-
ge di via Fani, 1l sequestro e I'assassinio di
Aldo Moro e la strategla e gli obiettivi perse-
guiti dai terroristi, si € mossa in questa prima
parte dei suol lavori, sopratutto devoluti al
caso Moro, con inevitabili ritardi, lentezze e
dispersioni. Il fatto che la presenza dei com-
ponenti si riducesse di media tra la meta e 1
due terzi, le e stato di minima agevolazione
sulle audizioni, sempre troppo lunghe e in
parte ripetitive. A c10 va aggiunta la latente e
a volte esplicita conflittualita, tra 1 membri
della Commissione, che riproduceva quella
manifestatasi tra 1 partiti del cosidetto arco
costituzionale — e specialmente tra il comuni-
sta e 1l democristiano da un lato, 1l socialista
dall’altro — nei giorni del sequestro Moro ed
oltre, fino al sequestro e al rilascio del magi-
strato D’Urso: e cioe sulla posizione detta
« umanitaria » dei socialisti, che affermava la
necessita di trattare col terroristi, pur tenen-
do presenti i limiti del possibile cedimento, e
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quella detta « della fermezza », sostenuta da
comunisti, democristiani e altri, di assoluta e
inscalfibile intransigenza. Tali posizioni si ri-
petevano nella Commissione col perseguire
da una parte la dimostrazione che un minimo
cedimento, conseguente alle trattative con le
Brigate rosse, avrebbe potuto salvare la vita
di Aldo Moro (cosi come pot la chiusura del
carcere dell’Asinara e l'intervento di parla-
mentari presso i brigatisti carcerati si ritenne
— ma non da tuttl, e non da not — avesse
salvata quella del magistrato D'Urso); e dal-
I’altra che la disponibilita a trattare del Parti-
to Socialista, nonché incrinare la cosidetta
« solidarieta nazionale » fondata sulla fer-
mezza, non solo non poteva portare alla sal-
vezza di Moro, ma si configurava — nella n-
cerca di un contatto particolare e riservato
con le Brigate rosse, negli incontri tra espo-
nenti socialisti ed esponenti dell’Autonomia
romana che si credeva potessero fare da tra-
mite (e sl € Visto pol che potevano) — come un
VEro € proprio reato, visto che 1 magistrati
Inquirenti non ne erano stati informati. Que-
sta conflittualita, che ad evidenza corre nei
verbali della Commissione, anche se mai e-
spressa nei termini netti in cui noi la riassu-
miamo, é stata nel lavoro della Commaissione
— a parer nostro — una grave remora, una
incommensurabile perdita di tempo. Da ci0,
per esempio, le inutili udienze dedicate al
caso Rossellini-Radio « Citta futura »: se Ros-
sellini aveva o no dato notizia dell’avveni-
mento di via Fanialmeno mezz'ora prima che
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si verificasse (e se si fosse riusciti a provarla,
ne sarebbe venuta la conseguenza che Ros-
sellini era « dentro », e dunque 1 suoi contatti
col socialisti diventavano automaticamente
gravi: beninteso per isocialisti). Ma Rossellini
non poteva aver dato quella notizia: poiché —
se ne ha I'impressione —aveva ben studiato gh
scopi € 1 comportamenti delle Brigate rosse,
poteva avere, se mai, azzardato una ipotesi.
Comunque, la domanda se Moro si1 poteva o
no salvare attraverso trattative, finisce con
'apparire gratuita e irrilevante, dopo tante
ore di audizioni e mighaia di pagine di verba-
li. Gratuita e irrilevante, diciamo, a1 in1 di
una Commissione Parlamentare d’inchiesta;
mentre la s1 puo considerare non gratuita e
non irrilevante in una inchiesta tra le Brigate
rosse, dentro le Brigate rosse e da loro con-
dotta: poiché a loro era possibile la scelta di
rilasciare Moro invece che di assassinarlo; e
dalla scelta diassassinarlo ha avuto principio,
nel dissenso tra loro insorto, la crisi che va
portandole alla disgregazione, all'annienta-
mento. La domanda prima ed essenziale cui
la Commissione ha il dovere di rispondere, a
nol appare invece questa: perché Moro non ¢é
stato salvato, nei cinquantacinque giorni della sua
prigionia, da quelle forze che lo Stato prepone alla
salvaguardia, allasicurezza, all'incolumata dei sin-
goli cittadina, della collettrvita, delle istituzioni?

Ovviamente, né s1 poteva evitare, altro tempo
s1 € perso nell’inseguire una risposta alla do-
manda posta dal punto a), articolo I, della
legge che istituiva la Commissione («se vi
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slano state informazioni, comunque collega-
bili alla strage di via Fani, concernenti pos-
sibili azioni terroristiche nel periodo prece-
dente il sequestro di Aldo Moro, e come talj
informazioni siano state controllate ed even-
tualmente utilizzate »). Intorno a tale do-
manda si sono accagliate insondabili mitoma-
nie, scarti della memoria, incontrollabili giri
di tempo (e ne fa parte anche 1l caso Rosselli-
ni-Radio « Citta futura »). Né meno inutile ¢é
stato 1l lavoro della Commissione per rispon-
dere al punto b) della legge: «se Aldo Moro
abbia ricevuto, ne1 mesi precedenti 1l rapi-
mento, minacce o avvertimentidiretti a fargli
abbandonare lattivita politica »; poiché e da
credere che ogni uomo pohtico di preminen-
te ruolo ne riceva, anonimamente e non, co-
me consiglio o come minaccia; e specialmen-
te ne avra ricevuto — ne ha ricevuto — Aldo
Moro, 1 cui intendimenti non sempre deci-
frabili potevano facilmente dar luogo a frain-
tendimenti. Ma anche 'avvertimento (o mi-
naccia) che ebbe mentre presumibilmente si
trovava in un paese «amico », e da parte di
una personalita in quel paese autorevole, non
crediamo sia possibile collegarlo alla sua e-
liminazione: e per il fatto stesso che c’¢ stato.
Cose del genere — lo si sa persino proverbial-
mente — si fanno senza dirle; il non dirle e
anzi la condizione necessaria per farle. Era
Invece rigorosamente prevedibile — a rigore
del loro cercare e colpire 1 gangli e le perso-
nalita dello « Stato delle multinazionali », del
sistema democratico e capitalistico — che le
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Brigate rosse puntassero alla cattura e all’eli-
minazione di un uomo come Moro, al vertice
della Democrazia Cristiana e sul punto — si
credeva — di allargarle intorno 1l consenso e
comunque di renderla piu duttile, piu pren-
sile, piu durevolmente sicura (e pero nella
misura in cui piu duttili si, ma meno prensilie
meno sicure diventavano le forze d’opposi-
zione). Ma che secondo 1 loro schemi, piutto-
sto rigidi ed elementari, le Brigate rosse fa-
cessero una diagnosi della situazione che por-
tasse alla cattura e/o all’eliminazione di Al-
do Moro, si era ben lontani, negli organi che
ne avevano 1l dovere, dal prevederlo; e figu-
riamoci dal prevenirlo. Sicché alla doman-
da che pone 1l punto c¢) della legge («le even-
tuali carenze di adeguate misure di preven-
zione e tutela della persona di Aldo Moro »),
si puo nettamente rispondere che non solo le
carenze ci furono, ma che ai tentativi della
Commissione per accertarle sono state oppo-
ste denegazioni cosi assolute da apparire in-
credibili. A renderle incredibili € la persona-
lita del maresciallo Leonardi, capo della scor-
ta d1 Moro, per come concordemente, da di-
versi punti d1 vista, c1 € stata descritta. Giu-
dicando la scorta di Moro dentro 'universita,
I'ex brigatista Savasta dice: « lo ho notato tre
uomini, fra cut uno anziano ... Erano tre mol-
to visibili, tra cul questo anziano, che era il
piu bravo di tutti perché si muoveva nella
folla ... Si, era il maresciallo Leonardi, che si
muoveva meglio di tutti, perché la ressa era
molto grossa per partecipare alle lezioni di
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Aldo Moro. Nonostante questo riusciva a te-
nere sotto controllo la situazione. Mi colpi
questo aspetto specifico anche per capire che
tipo di scorta c’era, Cl0€ se €ra una scorta pro
forma o una scorta reale ... L’atteggiamento
del maresciallo Leonardi era quello di una
scorta reale, molto preparata: era quel tipo
di scorta che non eravamo abituati a vedere.
C’é¢ un modo che sicapisce subito: primail fat-
to che erano sempre pronti a prendere la pi-
stola; secondo, pol, come sl muovevano tra la
gente. Cloe era un modo diverso. Se la scorta
¢ pro forma, non si sta molto a guardare;
quando ¢ reale, s1 capisce subito, clo€¢ come si
guarda la gente, come s1 vedono gli sposta-
mentidelle altre persone. Sembrava unascor-
ta reale...». Nel loro lavoro di osservazio-
ne, 1 brigatisti erano dunque arrivati al giudi-
z10 che tutte le scorte fossero pro torma; e
percio la meravigha di scoprire invece reale —
anche se 1n un determinato luogo — quella di
Aldo Moro. Mail merito era tutto di quell’an-
zlano « molto bravo », che « riusciva a tenere
sotto controllo tutta la situazione ». Questo
giudizio, di innegabile competenza, concor-
da con quello del generale Ferrara: «Leo-
nardi era un sottufficiale eccellente sotto o-
gnl riguardo: austero, serio, distintissimo,
fisicamente prestante, costantemente sicuro
di sé; era un ragazzo coraggloso e sempre
pronto, tiratore scelto, cintura nera... ». Que-
sti giudizi c1 portano a considerare veridiche
tutte le testimonianze sulle preoccupazioni
del maresciallo Leonardi in ordine alla sicu-
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rezza dell’onorevole Moro (e alla propria); e
specialmente quella della moglie. Leonardi
aveva chiesto altri uomini, al ministero del-
'Interno: forse in piu, forse in sostituzione di
quelli che gia aveva e che non gli pareva
fossero «ben preparati per il servizio che
dovevano svolgere ». Questa richiesta, che la
signora Leonardi colloca trala finedel 77 e il
principio del ’78, non ha lasciato traccia né
nei documenti né nella memoria dichiavreb-
be dovuto riceverla. E pure non puo non
essercistata: proprio in quel periodo le abitu-
dini e 1 comportamenti di Moro e della sua
scorta venivano — sappiamo — studiati dalle
Brigate rosse; e c10 non sfuggiva all’attenzio-
ne di Leonardi. La sua preoccupazione cre-
sceva a misura che, per certi segni, vedeva il
pericolo avvicinarsi. St era anche accorto che
lo seguivano, ne aveva parlato alla moglie e
ad altri aveva precisato che lo seguiva una
128 bianca. Negli ultimi tempi era cosi preoc-
cupato, teso, dimagrito, si sentiva talmente
insicuro da far dire alla moglie che « non era
piu lo stesso». E quasi tutti 1 pomernggi,
quand’era libero, andava, dice la moglie, «a
conferire col generale Ferrara, sempre per
motivi di servizio ». Ma il generale Ferrara
decisamente nega, avvalorando la sua nega-
zione col preciso ricordo di un solo incontro
con Leonardi: i1l 26 gennaio 1978, e per moti-
vi non di servizio. Con chi dunque parlava
Leonardi, a chi faceva 1 suoi rapporti? Che li
facesse, la signora se ne dice «sicura al cento
per cento ». Ma 1l generale Ferrara, pur am-
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mettendo che Leonardi «aveva contatti con
tutta la scala gerarchica », afferma: « il mare-
sciallo Leonardi non ha mai mandato rap-
porti a chicchessia ... abbiamo svolto un’in-
chiesta per controllare presso tutti 1 comandi
gerarchici della capitale se Leonardi avesse
fatto cenno anche verbale: non risulto nien-
te ... nessuna richiesta, né di personale né di
rinforzi di uomini e di mezzi, era mai stata
inoltrata ». Il che, ribadiamo, non é credibile:
Leonardi puo non aver parlato col generale
Ferrara, ma con qualcuno dei « comandi ge-
rarchici della capitale » ha parlato di certo.
Che ne sia scomparsa ogni traccia e che lo si
neghi ¢ un fatto straordinariamente inquie-
tante.

Uguale immagine di preoccupazione, di ner-
vosismo, di paura da del marito la vedova
dell’appuntato Ricci. Non parlava molto del
servizio, in casa: ma poiché faceva da autista,
diceva dei guai che la 130 che gh avevano
affidata dava (« si rompeva continuamente »)
e sospirava l'arrivo della 130 blindata. Alla
fine del ’77, disse alla moglie che finalmente
arrivava: il che vuol dire che era stata richie-
sta e promessa. Ma non arrivo. Da c10, forse,
verso 1l mese di febbraio, un piu accentuato
Nervosismo (« appariva nervoso € si compor-
tava in maniera strana »): che corrisponden-
do al comportamento del maresciallo Leo-
nardi, vuol dire che condividevano la stessa
preoccupazione, scorgevano gli stessi segni.
Ma cosi come per 1 rapporti di Leonardi,
nessuno sa nulla della richiesta di una mac-
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china blindata; € stato anzt detto alla Com-
missione che se fosse stata richiesta sarebbe
stata data senza difficolta. Ma com’ée che, non
richiesta, la si aspettava e, ad un certo punto,
non la si aspetto piu?

« Reale », dunque, dentro l'universita, la
scorta di Moro diventava « pro forma » fuori,
nella deficienza e insicurezza dei mezzi: il che
certamente non sfuggi alla osservazione delle
Brigate rosse. Il dire, oggi, che una macchina
blindata e meglio funzionante per Moro; al-
tra coi freni a posto per la scorta che lo segui-
va; armi di stcura efficienza e addestramen-
to a prontamente usarle, non sarebbero stati
elementi di dissuasione o di non riuscita al
piano delle Brigate rosse, € altrettanto insen-
sato che atfermare lo sarebbero stati. In azio-
ni come quella attuata per 1l sequestro di
Moro, basta che una piccola cosa tunzioni o
non funziom per deciderne la riuscita o 1l
fallimento. E comunque, quel che non fun-
ziona suppone delle responsabilita, che van-
no accertate e individuate. Ma nella ricerca
delle responsabilita — che sono sempre indivi-
duali anche se estensibili e concatenate — la
Commissione si € sempre fermata un po’ pri-
ma, al limite d1 scoprirle, di accertarle: per
ragioni formali, per difficolta interne ed e-
sterne.

Il punto d) della legge che istituisce la Com-
missione d’inchiesta, richiede si faccia luce su
«le eventuali disfunzioni od omissioni e le
conseguenti responsabilita verificatesi nella
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direzione e nell'espletamento delle indagini,
sia per la ricerca e la liberazione di Aldo
Moro, sia successivamente all’assassinio dello
stesso, € nel coordinamento di tuttt gli organi
e apparati che le hanno condotte »; ma il
materiale raccolto dalla Commissione a tal
proposito € cosi vasto che conviene estrarne
1 fatt1 essenziali o emblematici, conferendo
importanza ad alcuni che sembrano non a-
verne e rovesciando 1l significato e 1l valore
di cert1 altri cui s1 € voluto invece dare impor-
tanza. Per esempio: sembrano importanti, e
se ne parla come di uno «sforzo imponente »
da riconoscere e da elogiare, le operazioni
condotte dalle forze dell'ordine nel giro dei
cinquantacinque giorni che vanno dal seque-
stro all'assassinio di Moro. Si tratta davvero
di uno sforzo imponente, e ne trascriviamo il
compendio: 72.460 posti di blocco, di cui
6.296 nella cinta urbana di Roma; 37.702
perquisizioni domicilian, di cui 6.933 a Ro-
ma; 6.413.713 persone controllate, di cui
167.409 a Roma; 3.383.123 automezzi con-
trollati, di cui 96.572 a Roma; 150 persone
arrestate; 400 fermate. In queste operazio-
ni erano impegnati quotidianamente 13.000
uomini, 4.300 nella citta di Roma. Sforzo
imponente, ma per nulla da elogiare. Preva-
lentemente condotte «a tappeto» (e pero,
come s1 vedra, con inconsulte eccezioni), le
operazioni condotte In quei giorni erano o
inutili o sbagliate. Si ebbe allora I'impressione
— e se ne trova ora conferma — che si voles-
se impressionare 'opinione pubblica con la
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quantita e la vistosita delle operazioni, non-
curanti affatto della qualita. E s1 tratto pro-
priamente di una scelta subito fatta, di un
criterio (paradossalmente consistente nella
mancanza di un criterio effettuale) subito as-
sunto: e ci riferiamo a quell’ordine, diramato
alle questure dalla direzione dell’Ucigos di
attuare, subito dopo il sequestro di Moro, il
« piano zero ». Il « piano zero » esisteva sol-
tanto per la provincia di Sassari; ma il diri-
gente dell'Ucigos, che era stato questore a
Sassari, credeva esistesse per tutte le provin-
cie italiane. Ne nacque un convulso telefo-
narsi di questori tra loro, prima che si1 arri-
vasse a capire che il piano non esisteva. Ma 1l
punto non ¢ quello dell’'errore e del comico
che ne derivo; il punto € come mai s1 penso
che I'attuazione di un « piano zero » in tutte le
provincie itahane potesse avere un qualche
effetto. Che senso aveva istituire posti di
blocco, controllare mezzi e persone, la matti-
na del 16 marzo, a Trapani o ad Aosta? Nes-
suno: se non quello di1 offrire lo spettacolo
dello « sforzo imponente ». Si parti dunque —
per volonta o per 1stinto — verso effetti spetta-
colar1 e forse confidando nel calcolo delle
probabilita (che non funziono). Ed ¢ com-
prensibile che per conseguire tali effetti si sia
trascurato I'ilmpiego di forze meno imponen-
tl ma piu sagaci per dare un corso meno vi-
stoso ma piu producente alle indagini: a tal
punto che la Commissione si ¢ sentita rispon-
dere dall’allora questore di Roma che manca-
va di uomini per un lavoro di pedinamento
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che non ne avrebbe richiesto piu di una doz-
zina; mentre solo a Roma 4.300 agenti spet-
tacolarmente ma vanamente annaspavano.
Ma torneremo su questo punto. Aggiungia-
mo, intanto, che la nostra opinione sulla va-
cuita delle operazioni di polizia € condivisa e
trova autorevole conferma in questa dichia-
razione del dottor Pascalino, allora procura-
tore generale a Roma: «1n quei giornisi fece-
ro operazioni di parata, piu che ricerche ».
Ed e incontrovertibile che chi volle, chi assen-
ti, chi nulla fece per megho indirizzare 1l
corso delle cose, va considerato — nel grado di
responsabilita che gl competeva — piena-
mente responsabile.

Curiosamente, a queste operazioni di para-
ta, corrisponde un contraddittorio segno di
preparazione e di efficienza, da parte della
polizia, che non é stato giustamente valutato:
e riguarda la segnalazione de1 ricercati in
quanto presunti brigatisti; segnalazione che,
attraverso la ditfusione di fotografie sulla
stampa e per televisione, fu fatta appena
qualche giorno dopo I'eccidio di via Fani. Si
segnalarono ventidue individui: ma subito si
scopri che due di loro erano gia in carcere,
uno notoriamente residente in Francia, un
altro regolarmente registrato nell’albergo in
cui alloggiava. Questi errori — che crediamo
trovino gilustificazione nella endemica inco-
municabilita, nel nostro paese, delle istituzio-
ni tra loro — impedirono all’opinione pubbli-
ca di vedere quel che invece c’era di positivo
nella segnalazione: e cioé che su diciotto indi-
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vidui la polizia non si era sbaghata. Giusta-
mente un funzionario di polizia (il dottor
Improta) ha rivendicato, davanti alla Com-
missione, la preparazione e la prontezza di-
mostrata dalla questura di Roma in questo
fatto, che invece I'opinione pubblica valuto al
contrario e arrivando quasi al dileggio. Lo
Stato non era impreparato, se dopo tre giornt
laquesturadi Roma erain grado diindicare —-
precorrendo acquisizioni piu certe, provate
e confessate — diciotto brigatisti, alcuni dei
quali facenti parte del gruppo di via Fani, e se
conosceva benissimo gli elementi piu attivi
dell’area extraparlamentare (e persino nelle
loro differenziazioni ideologiche e strategi-
che, di prassi, di temperamento). Il concorde
coro di funzionari e uomini politici, sull'im-
preparazione dello Stato a fronteggiare l'at-
tacco terroristico, € dunque da accettare con
beneficio d'inventario. Il fatto che le prece-
denti «risoluzioni » delle Brigate rosse e gli
scritt dei loro teorici e fiancheggiatori non
fossero stati convenientemente studiati, dalla
polizia e dai servizi di sicurezza, non pone
come conseguenza necessaria l'incertezza, la
confusione, i disguidi, le omissioni, le vuote
operazioni che si sono verificate durante i
cinquantacinque giorni del sequestro Moro.
Bastava una normale, ordinaria professiona-
lita investigativa. Anche senza lo studio dei
test1 (che peraltro sarebbe stato piu utile alla
prevenzione che di fronte al fatto compiuto),
s1 aveva 1l vantaggio di conoscere approssi-
mativamente la natura e il fine di un’associa-
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zione per delinquere denominata Brigate
rosse; si era gia arrivati a individuare un con-
gruo numero di affiliati; s1 aveva suthcien-
te informazione sul tessuto protettivo di cui
I’associazione poteva godere. Se 'operazione
di via Fani fosse stata fatta a solo fine di lucro
e da un’associazione per delinquere mai ma-
nifestatasi, oscura, improvvisata, lo svantag-
gio sarebbe stato indubbiamente piu forte.
Ma appunto dei vantaggi non si € saputo fare
alcun uso.

Ma andiamo per ordine, attenendoci stretta-
mente ai fatti in cul disfunzioni e omissioni
(e « conseguenti responsabilita » sempre) piu
vistosamente appaiono. Nel pomeriggio del-
lo stesso glorno 16 1n cut era avvenuto 'ecci-
dio della scorta e 1l rapimento di Aldo Moro,
la Fiat 132 in cui Moro era stato trasportato
viene ritrovata in via Licinio Calvo: c10 vuol
dire che nella zona stessa in cui era accaduto
il fatto, poche ore dopo, goliardicamente 1
brigatisti potevano avventurarsi indenni a
bordo di una segnalatissima automobile. La
beftarda restituzione, segno di un sicuro
muoversi dei brigatisti nel quartiere, avrebbe
dovuto far nascere il sospetto che vi abitasse-
ro, e quindi incrementare ed acuire la vigi-
lanza. Ma cosi non fu, e altre due macchine
che erano servite per 'operazione venivano
trovate, nella stessa via, i1l 17 e il 19. Rischio
che sarebbe da considerare corso abbastanza
scioccamente dai brigatisti: ma evidentemen-
te sapevano quel che facevano e che senza
danno ne sarebbero usciti. Si procedeva in-
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tanto — 17 marzo — al fermo di polizia giudi-
ziaria per Franco Moreno, su cut sembrava
gravassero indizi probanti di una partecipa-
zione all'impresa: provvedimento non del
tutto comprensibile anche nel caso a si fosse
trovati a indagare soltanto sull’eccidio, ma
del tutto incomprensibile trattandost anche
di un sequestro di persona. Poiché il Moreno
era in quel momento, a giudizio degli investi-
gatoril, il solo elemento visibile dell’associazio-
ne, 1l suo fermo non solo veniva a recidere un
possibile tramite per raggiungere gl altri e
il luogo in cui Aldo Moro era detenuto, ma
poteva anche essere fatale per la vita del se-
questrato. Ma forse anche 1n questo caso 1l
criterio della parata prevalse su quello della
professionalita, della ponderata investigazio-
ne. Ma glh 1ndiz1 che sembravano (e, a rileg-
gerne 'elenco, sembrano) gravi, si dissolsero
non sappiamo come nell’esame del magistra-
to; e tre giorni dopo 1l Moreno veniva rila-
sciato.

Intanto il giorno 18 — il terzo dei cinquanta-
cinque — la polizia, nelle sue operazioni di
perquisizione a tappeto, arrivava all’'apparta-
mento di via Gradoh afhfittato a un sedicente
ingegnere Borghi, piu tardi identificato co-
me Mario Moretti. Vi arrivo: ma si fermo
davanti alla porta chiusa. E qui bisogna osser-
vare che per quanto si voglia le operazioni
fossero di parata, tant’e che si facevano; e in
ordine all'istinto e al raziocinio professionale
una porta chiusa, una porta cut nessuno ri-
spondeva, doveva apparire tanto piu interes-
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sante di una porta che al bussare si apriva. E
tanto piu che il dottore Infelisi, il magistrato
che conduceval'indagine, aveva ordinato che
degli appartamenti chiusi o si sfondassero le
porte o si attendesse 'arrivo degh inquilini.
Ordine eseguito in innumerevoli casi, e con
gran disagio di cittadini innocenti; ma pro-
prio in quell’'unico caso (unico per quanto
sapplamo), che poteva sortire a un effetto di
incalcolabile portata, non eseguito. Pare che
Iassicurazione del1 vicini che 'appartamento
fosse abitato da persone tranquille, sia basta-
ta al funzionario di1 polizia per rinunciare a
visitarlo: mentre appunto tale assicurazio-
ne avrebbe dovuto insospettirlo. E pensabi-
le che le Brigate rosse non si comportassero
tranquillamente, e anzi p1u tranquillamente
d1 altri, abitando piccoh appartamenti di po-
polosi quartier1?

Esattamente un mese dopo — il 18 aprile —
appartamento di via Gradoli di cui la polizia
aveva preso atto come abitato da persone
tranquille, fortuitamente sirivelava covo del-
le Brigate rosse. Ma 1l nome Gradoli era gia
corso nelle indagini, e vanamente, grazie a
una seduta spiritica tenutasi nella campagna
di Bologna il 2 aprile. E non meravigli che
negh atti di una commissione parlamentare
d’inchiesta s1 parli, come in una commedia
dialettale, di una seduta spiritica: ma dodici
persone, come si suol dire, degne di fede, €
per di piu appartenenti al ceto dotto della
dotta Bologna, sono state sentite una per una
dalla Commissione e tutte hanno testimonia-
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to della seduta spiritica daloro tenuta e da cui
é venuto fuori il nome Gradoli. Non una di
loro si ¢ dichiarata esperta o credente riguar-
do a fenomeni del genere; tutte hanno parla-
to di un’atmosfera «ludica » che attorno al
« piattino » e agli altri elementi necessari al-
I'evocazione, si era stabilita in un pomerniggio
uggioso: di gloco, dunque, di passatempo. E
non solo tutti sembravano, nel riferire al-
la Commissione, credere alla semovenza del
« piattino »; ma di fatto ci credettero, se I'in-
domani ne riferirono alla Digos di1 Bologna e,
successivamente, al dottor Cavina, capo del-
I'ufficio stampa dell'onorevole Zaccagnini.
Tra 1 farfugliamenti del « piattino », un no-
me era venuto fuori nettamente: Gradoli.
Poiché c’¢ in provincia di Viterbo un paese di
questo nome, la polizia vt si reco in forze,
presumibilmente facendovi le solite perqui-
sizioni a tappeto; e senz’alcun risultato, si
capisce. Il suggerimento della signora Moro,
di cercare a Roma una via Gradoli, non fu
preso 1n considerazione; le si rispose, anzi,
che nelle pagine gialle dell’elenco telefonico
non esisteva. Il che vuol dire che non ci si era
scomodati a cercarla, quella via, nemmeno
nelle pagine gialle: poiché c’era.

All'appartamento di1 via Gradoli abitato dal
sedicente ingegnere Borghi, si arriva final-
mente, e per caso, alle 9,47 del 18 aprile: a
tamponare una dispersione d’acqua, non a
sorprendervi dei brigatisti. E qui ¢ da notare
che una specie di fatalita idrica incombe sulle
Brigate rosse, non essendo quello di via Gra-
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doli il solo caso in cul un covo viene scoperto
per la disfunzione di un condotto. E del resto
abbiamo parlato d1 spiriti, potremmo anche
parlare di veggenti che nella vicenda hanno
avuto un certo ruolo: perché non parlare
della fatalita? Viarrivarono primii pompieri,
naturalmente; e capirono e segnalarono di
trovarsi in un covo. E a questo punto altro
garbuglio, altro mistero: 1 giornalisti arriva-
rono prima della polizia; 1 carabinieri seppe-
ro della scoperta soltanto perché riuscirono a
intercettare una comunicazione radio della
polizia; il giudice inquirente apprese la noti-
zia due ore dopo: non dalla polizia, ma dai
carabinieri. E fu costretto, 1l giudice Infelisi,
a ordinare 1l sequestro dei documenti trovati
nel covo, a far si che anche 1 carabinieri ne
prendessero visione (ma il questore De Fran-
cesco nega di aver posto il veto a che 1 docu-
menti li vedessero i carabinieri e dice di igno-
rare 1l sequestro ordinato dal giudice: con-
trasto rimasto 1rrisolto). Non si provvide, 1-
noltre, al rilevamento delle impronte digita-
li nel covo; né pare sia stato prontamente €
accuratamente inventariato e vagliato il ma-
teriale rinvenuto. Il qual materiale, a giudizio
del dottor Infelisi, non apportava alcuna in-
dicazione relativamente al luogo in cui pote-
va trovarsi Moro; ma sente 1l bisogno, 1l giu-
dice, d1 mettere questo inquietante INciso:
« almeno quello di cui 10 ho avuto conoscen-
za »: cosi aprendo come possibile il fatto che
possa esserci stato del materiale sottratto alla
sua conoscenza. Insomma: tutto quel che In-
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tercorre dal 18 marzo al 18 aprile intorno al
covo di via Gradoli attinge all'inverosimile,
all'incredibile: spiriti (che in una lettera in-
viata dall'onorevole Tina Anselmi alla Com-
missione ne appaiono molto meglio informa-
ti di quanto pot riferito dai partecipanti alla
seduta), provvidenziale dispersione d’acqua
(ma la Provvidenza aiutata, per distrazione o
per volonta, da mano umana), assenza della
piu elementare professionalita, della piu ele-
mentare coordinazione, della piu elementare
intelligenza.

E ancora abbiamo da fermarci su altri episo-
di. Sorvollamo su quello del lago della Du-
chessa: 1n cui, non credendo al comunicato, e
perdendo tempo a stabilirne I'ilnautentica-
autenticita o 'autentica-inautenticita, si agi
come credendoct, con conseguente distrazio-
ne e dispersione di forze; e fissiamoci per un
momento su quello della tipografia Trnaca.
La prima segnalazione, relativa a persone
che gravitavano intorno alla tipograha, e co-
munque di1 persone sospettate di avere a che
fare con le Brigate rosse, I'Ucigos la ebbe il 28
marzo. Ma passo giusto un mese prima che
fosse in grado di farne rapporto alla Digos: il
29 aprile. Tanta lentezza crediamo dovuta
principalmente a quello che il dottor Fariello
(delUcigos) chiama « pedinamento a inter-
valli»: che sarebbe i1l pedinare le persone
sospette, a che non si accorgano di essere
pedinate, quando si e quando no. Il che equi-
vale a non pedinarle affatto, poiché soltanto
il caso puo dare effetto a una siffatta vigilan-
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za. Come se 1l recarsi in luoghi segreti, gl
incontri clandestini e tutto cio che s’appartie-
ne all'occulto cospirare e delinquere, fosse
regolato da abitudini ed orari. Né la possibili-
ta che la persona si accorga di essere oggetto
di vigilanza viene dall’assiduita con cui la si
segue, ma dall’accortezza o meno con cui l'o-
perazione viene eseguita.

Passa dunque un mese — e Moro sempre
chiuso nella « prigione del popolo » — perché
la segnalazione, resa piu consistente dalla
fortuna che finalmente arride al «pedina-
mento a intervalli », arrivi dall'Ucigos alla Di-
gos. Il 1° maggio s ha cognizione della tipo-
grafia Triaca, in via Pio Foa. Lo stesso giorno,
la Digos chiede di poter effettuare controlhi
teletonici, otto giorni dopo l'autorizzazione a
perquisire. La perquisizione si sarebbe dovu-
ta effettuare il 9, 1l giorno stesso in cui le
Brigate rosse consegnano il cadavere di Mo-
ro: e percio viene rimandata al 17. E qui si
puo anche essere d’accordo col dottor Fariel-
lo: che tanto valeva attendere ancora. Moro
ormai assassinato, una vigilanza non ad in-
tervalli, ma continua e sagace intorno alla
tipografia avrebbe persino consentita la cat-
tura di Moretti: ma tanto il dirigente dell’U-
cigos che 1l questore De Francesco ammetto-
no di aver dovuto precipitare 'operazione
per «la pressione dell’opinione pubblica ».
Dall’'operazione al tempo stesso tardiva e
precipitosa presso la tipografa Triaca dira-
ma una rivelazione che ancora ci costringe a
usare la parola incredibile: nella tipografia
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venivano rinvenute una stampatrice prove-
niente dal Raggruppamento Unita Speciali
dell’Esercito e una fotocopiatrice provenien-
te dal ministero dei Trasporti. Per quanto
riguarda la fotocopiatrice, nessun elemento
si & riusciti ad acquisire per capire come dal
ministero dei Trasporti sia finita nella tipo-
grafia delle Brigate rosse: il che puo dare al
Parlamento e all'opinione pubblica (quella
che non preme per operazioni di parata e sa
essere attenta) sufficiente idea delle difficolta
incontrate dalla Commissione. Per quanto ri-
guarda la stampatrice, si sono avute si delle
risposte: ma non servono a formularne una
sicura sull’iter della macchina dal Raggrup-
pamento Unita Spec1a11 (RUS) — che ¢ poi
parte del SISMI, e cioe dei servizi segreti con
tal sigla rifondati sulla dissoluzione del SID —
alla npograhfia Triaca. Che nelle ammuinistra-
zioni dello Stato si1a uso alienare come « ferri-
vecchi » macchine che, irrisoriramente acqui-
state da privati, miracolosamente tornano a
funzionare, puo anche — nel disordine delle
cose — ammettersi; ma che proprio vadano a
finire 1n mano alle Brigate rosse, ¢ un po’
troppo; € merita una severa inchiesta.

Altro fatto da segnalare, sempre in relazione
« alle disfunzioni, alle omissioni e alle conse-
guenti responsabilita verificatesi nella dire-
zione e nell’espletamento delle indagini », ¢
I'avere trascurato quello che sarebbe stato un
vero e proprio filo conduttore per arrivare
all''lndividuazione e alla cattura di un certo
numero di1 brigatisti e, con tutta probabilita,
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al luogo in cui Aldo Moro era detenuto. A cio
noi arriviamo col senno del poi; ma la polizia
avrebbe potuto e dovuto arrivarci col senno
di allora. Dice l'allora questore di Roma De
Francesco (e la sua convinzione ¢ pienamente
condivisa dal dottore Improta, che era stato
a capo della divisione politica): « L’area del-
’Autonomia ¢ stata forse privilegiata nelle
indagini, anche precedenti al sequestro del-
'onorevole Moro, poiché ritenevo e sono tut-
tora convinto che si trattasse dell’area piu
pericolosa della capitale ... Sul problema del-
I’Autonomia fin dal primo giorno, cioe dal 16
marzo, ho insistito perché quella—a mio avvi-
so — era 'area nella quale alcune unita delle
Brigate rosse avevano potuto trovare un sup-
porto essenziale ». Ma non si riesce a vedere
come la privilegiasse, come insistesse, se non
devolveva sorveglianza alcuna ai capi del mo-
vimento, che pure conosceva benissimo. Not
ora sappiamo quel che allora il questore era
in grado di sospettare, conseguentemente al-
le sue convinzioni, e di accertare: che 1 rap-
porti tra almeno due brigatisti € 1 « gr0551
esponenti » del’Autonomia romana c’erano
e sl mantennero durante 1 cinquantacinque
giorni e oltre. E s1 concretizzavano in incon-
tri. Un’accorta sorveglianza — e sopratutto
senza intervalli — d1 Piperno e Pace avrebbe
consentito I'individuazione di Morucci e Fa-
randa, 1 due brigatisti che avevano preso par-
te all'azione di via Fani, che con ogni probabi-
lita continuavano a frequentare il luogo in
cui Moro era detenuto e con tutta certezza ad
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avere incontri con coloro che lo detenevano.
Ma a chi, in Commissione, si meravigliava
non avere la polizia presa una cosi elementa-
re misura, come quella di far sorvegliare 1
capi dell’Autonomia, 1l questore De France-
sco rispondeva che mancava di uomini. E ne
teneva impegnati pit di 4.000 in operazioni
di parata!

A questo breve catalogo di omissioni e di-
sfunzioni va aggiunto come esemplare l'e-
pisodio riferito dall’allora comandante la
Guardia di Finanza: il giorno 16, poco dopo
I’azione di via Fani, « un individuo, fermo in
via Sorelle Marchisio, ha notato due perso-
ne: una piu magra, di statura 1,70-1,75, ve-
stita con una uniforme di pilota civile, I'altra
di corporatura robusta, tarchiata, piu bassa,
con barba folta. La prima sorreggeva la se-
conda per un braccio, stringendolo forte-
mente al disopra del gomito. Provenivano da
via Pineta Sacchetti, angolo via Montiglio;
hanno percorso un tratto di via Sorelle Mar-
chisio, raggiunto via Marconi, svoltato verso
via Cogoleto ... In quella zona c’¢ una clini-
ca ». Riversata subito I'informazione alla Di-
gos, l'ordine di perquisire la clinica arrivo alla
Guardia di Finanza « qualche settimana do-
po ». E tutto lasciava sospettare che quel che
'anonimo informatore aveva visto fosse da
mettere 1n connessione con quel che pochi
minuti prima era accaduto in via Fani.

Ci s1 chiede da che tanta estravaganza, tanta
lentezza, tanto spreco, tanti errori professio-
nalt possano essere derivati. Si dice: I'impre-
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parazione di fronte al fenomeno terroristico
e, particolarmente, di fronte a un’azione cosi
eclatante nei mezzi, nell’'oggetto, negli scopi,
come quella di via Fani. Ma non ¢ una giusti-
ficazione convincente: abbiamo visto come si
fosse in grado di segnalare subito un certo
numero di brigatisti, alcuni dei quali siamo
ora certi che hanno partecipato all’azione, e
come Sl avessero precise convinzioni riguar-
do alle aree di complicita o di piu 0 meno
diretto sostegno. E si puo anche ammettere
una impreparazione piu generale e remota
di fronte a fatti delinquenziali che scaturisco-
no da associazioni protette dalla paura e dal
silenzio dei cittadini, da un lato; dagh adden-
tellat1 reali o supposti col potere, dall'altro.
Ma non ¢ che una spiegazione parziale. Biso-
gna, per Hl caso Moro, metterne avanti altre:
che sono insieme politiche, psicologiche, psi-
canalitiche. Certamente quel che si fece di
sbagliato — e che impedi si facessero piu pro-
ducenti e giuste azioni — fu in parte dettato
dal condizionamento dei1 « media » (non di-
remmo dalla pressione dell’opinione pubbli-
ca: 'opinione pubblica, quando davveroc’e e
si fa sentire, ¢ meno informe, meno dispo-
nibile ad appagarsi di qualsiasi cosa: capa-
ce, Insomma, dicritica e di scelta): operazioni
di parata, come (direbbe Machiavelli) da un
«luogo alto » le giudica il dottor Pascalino
(ma fece qualcosa, accorgendosene, per farle
finire?). Queste operazioni, che per apparire,
per rendersi a spettacolo, dovevano essere
ben consistenti nell'impiego di uomini e di
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mezzi, bisogna ribadire che impedironosse ne
facessero altre di necessarie, di essenziali, per
una ponderata, continua e rapida investiga-
zione. E senza dire (cioe dicendolo ancora)
che nell'unico caso in cui fortuitamente le
operazioni di parata avrebbero potuto rag-
giungere un effetto, non funzionarono: da-
vanti alla porta chiusa dell’appartamento di
via Gradoli, 1l 18 marzo.

Ma crediamo che I'impedimento piu forte, la
remora piu vera, la turbativa piu insidiosa sia
venuta dalla decisione di non riconoscere nel
Moro prigioniero delle Brigate rosse 1l Mo-
ro di grande accortezza politica, riflessivo, di
ponderati giudizi e scelte, che si riconosceva
(riconoscimento ormal quasi unanime: ap-
punto perché come postumo, come da ne-
crologio) era stato fino alle 8,55 del 16 marzo.
Da quel momento Moro non era piu se stesso,
era diventato un altro: e se ne indicava la
certificazione nelle lettere in cui chiedeva di
essere riscattato, e sopratutto per il fatto che
chiedeva di essere riscattato.

Abbiamo usato la parola decisione: formal-
mente imprecisa ma sostanzialmente esatta.
Spontanea o di volonta, improvvisa o gra-
dualmente insorgente, di pochi o di molti, &
stata certamente una decisione — e per il fatto
stesso che se ne poteva prendere altra. E a
rendiamo conto della impossibilita di prova-
re documentalmente che una tale decisione —
ufficialmente mai dichiarata — abbia potuto
avere degh etfetti a dir poco diluenti sui tem-
pt € 1 modi dell'indagine. Possiamo anche
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ammettere che gh effetti non furono a livello
di coscienza e di consapevolezza — e Insomma
di malafede; ma non si puo non riconoscere —
e basta rivedere la stampa di quel giorni—che
s1 era stabilita un’atmosfera, una temperie,
uno stato d’animo per cui in ciascuno ed in
tutti (con delle sparute eccezioni) si Insinuava
I'occulta persuasione che il Moro di prima
fosse come morto e che trovare vivo 1l Moro
altro quasi equivalesse a trovarlo cadavere nel
portabagagh di una Renault. Si parlo dappri-
ma, a giustificare il contenuto delle sue lette-
re, di coercizioni, di maltrattamentt, di dro-
ghe; ma quando Moro comincio insisten-
temente a rivendicare la propria lucidita e
liberta di spirito («tanta lucidita almeno,
quanta puo averne chi ¢ da quindici giorni in
una situazione eccezionale, che non puo ave-
re nessuno che lo consoli, che sa che cosa lo
aspetti »), s1 passo ad oftrire compassionevol-
mente I'ilmmagine di un Moro altro, di un
Moro due, di un Moro non piu se stesso:
tanto da credersi lucido e libero mentre non
lo era affatto. Il Moro due in effetti chiedeva
fossero posti 1n essere, per salvare la propria
vita, quegl stessi meccanismi che il Moro uno
aveva, nelle sue responsabilita politiche e di
governo, usati o approvati in deroga alle leg-
g1 dello Stato ma al fine di1 garantire tranquil-
lita al Paese: « non una, ma piu volte, furono
liberati con meccanismi vari palestinesi dete-
nuti ed anche condannati, allo scopo di stor-
nare gravi rappresaglie che sarebbero poi
state poste in essere, se fosse continuata la
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detenzione... ». Simili meccanismi, di cui 'o-
pinione pubblica non era al corrente, erano
stati adoperati — evidentemente — nel silenzio
del governo, dei partiti al governo, del Parla-
mento; e s1 poteva rispondere a Moro che
tutt’altro che in silenzio, e anzi con sicuro
clamore e perdita di prestigio e credibilita, vi
si poteva ricorrere nel suo caso. Si preferi
invece sminuire, invalidare e smentire 1 suol
argomenti da un punto di vista clinico inve-
ce che politico, relegandoli alla sua delirante
condizione di prigioniero. Da cio la nessuna
importanza conferita dagh investigatori alle
sue lettere. L'onorevole Cossiga, allora mini-
stro dell'Interno, ha escluso nel modo piu
netto che sia stata tentata una decifrazio-
ne dei messaggi di Moro: «una decifrazione
non fu fatta durante il sequestro. Procedeva-
mo con metodi artigianali. Furono invece e-
seguite analisi linguistiche sui messaggi del-
le Brigate rosse... » (in che consistessero 1 me-
todi artigianali e quali risultati dessero le ana-
lis1 inguistiche, lo s1 € intravisto anche allo-
ra). Ma lo stesso Cossiga, dopo aver detto che
sulle lettere d1 Moro s1 possono esprimere
« gludizi contrastanti ed anche dolorosi » fi-
nisce col riconoscere che in esse « Moro, nella
sua lucidita, nella sua intelligenza, con tutti 1
suol argomenti, aveva capito che era questo
che in realta volevano coloro che colloquiava-
no con lui: essere riconosciuti come parte che
puo essere fuori dello Stato, ma che ¢ nella
societa e con la quale € possibile un rapporto
dialettico ». Appunto: e Moro, senza prescin-
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dere dalle sue convinzioni piu radicate (che
Cossiga ha ben riassunto: e si vedano, di Mo-
ro, le lezioni sullo Stato), non poteva che as-
secondarne 1l gioco, a guadagnar tempo € a
darne alla polizia a che lo trovasse. Non si
vede perché Moro, uomo di grande intell-
genza e perspicacia, avrebbe dovuto compor-
tarsi come un cretino: se gli era consentito di
guadagnar tempo e di comunicare con l'e-
sterno, di1 queste due favorevoli circostanze
non poteva non approfittare. E anche se la
speranza che manifestava era soltanto quella
dello scambio, e dacredere —in tutta ovvieta—
che ne nutrisse altra: che le forze dell'ordi-
ne arrivassero al luogo 1n cui era segregato.
Conseguentemente, deve aver tentato di da-
re qualche indicazione sul posto in cut si tro-
vava: nascondendola, si capisce, cifrandola.
Chiunque 'avrebbe tentato: a Moro invece,
di fatto, questa capacita e questo intento sono
stati pregiudizialmente negati. Ed era inve-
ce, per l'attenzione che sapeva dedicare alle
parole, per l'uso anche tortuoso che sapeva
farne, la persona piu adatta a nascondere
(per dirla pirandelhianamente) tra le parolele
cose.

La cifra dei suoil messaggi poteva, per esem-
p1o, essere cercata nell'uso impreciso di cer-
te parole, nella disattenzione appariscente.
Quando Cossiga e Zaccagnini, per dire delle
condizioni in cul Moro si trovava, citano la
frase di una sua lettera (quella, appunto, di-
retta a Cossiga ministro dell'Interno): «mi
trovo sotto un dominio pieno ed incontrolla-
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to », € curioso non si accorgano che proprio
questa contiene una incongruenza e che non
definisce precisamente il tipo di dominio sot-
to cut Moro si trovava. Che vuol dire, infatti,
«incontrollato »? Chi poteva o doveva con-
trollare le Brigate rosse? E percio appare
attendibilissima (e specialmente dopo le rive-
lazioni degli ex brigatisti) la decifrazione che
Ci € stata suggerita: « mitrovo in un condomi-
nio molto abitato e non ancora controllato
dalla polizia ». E probabilmente anche le pa-
role « sotto » e « sottoposto » erano da inten-
dere come indicazione topografica. Ma non-
ché decifrare non si € voluto nemmeno esse-
re attenti all’evidenza: come in quel «qui» —
sfuggito forse all'autocensura che Moro non
poteva non imporsi € certamente alla censura
delle Brigate rosse — che inequivocabilmente
e da leggere «a Roma » (« st dovrebbe essere
in condizioni di chiamare qui 'ambasciatore
Cottatavi »). E non era indicazione da poco,
considerando con quanto spreco lo si cerca-
va fuori Roma. Non si € fatto alcun credito,
insomma, all'intelligenza di Moro: da valu-
tarla quanto meno superiore a quella dei suoi
carcerierl. Si poteva, senza venir meno a po-
sizioni di fermezza, continuare a dialogare con
lui: sia pubblicamente — nell'opporre ragioni
alle sue: che erano ragioni e non farnetica-
zionli — sla segretamente — cercando nelle sue
lettere quel messaggi che era probabile e pos-
sibille nascondessero. Gli esperti sono stati
invece adibiti a studiare il linguaggio delle
Brigate rosse: e non c’era bisogno di esperti
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per scoprirlo poveramente pietrificato, fatto
dislogans, di «idées recues » dalla palingene-
tica rivoluzionana, di detriti di manuali so-
ciologict e guerrigheri. E che I'itahano ma-
neggiato dalle Brigate rosse sia di traduzio-
ne da altra o da altre lingue, ¢ questione da
lasciar cadere. L'italiano delle Brigate rosse ¢
semplicemente, lapalissianamente, I'italiano
delle Brigate rosse. Ipotesi di ben diverse
« traduzioni » si possono formulare. Ma che
allo stato attuale, e forse anche nel piu vicino
futuro, restano e resteranno come ipotesi. E
si puo anche muovere, nel formularle, da
questa frase di una delle ultime lettere di
Moro: « Con questa tesi si avalla il peggior
rigore comunista ed a servizio dell’unicita del
comunismo »; frase cuil inora non si1 € data
I'importanza, I'attenzione e I'analist che me-
rita.

Le tesi cui Moro si riferisce sono quelle del
non trattare, della fermezza: e si capisce che
le attribuisca al peggior rigore comunista
corso a sostegno della Democrazia Cristiana,
partito che lui ben conosce come non rigoro-
so. Ma «l'unicita del comunismo » che cosa
puo voler dire? Non ¢ possibile abbia voluto
adombrare in questa espressione il sospetto,
se non la certezza, diun qualche legame delle
Brigate rosse col comunismo internazionale
o con qualche paese di regime comunista?

La ricerca di un simile legame (e non necessa-
riamente, s'intende, col comunismo e coi
paesl comunisti, a con quel paesl, regimi €
governi che potevano e possono avere un
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qualche interesse alla « destabilizzazione » 1-
taliana) e tra 1 compiti demandati dal Par-
lamento alla Commissione, precisamente al
punti g) e h) della legge. La risposta, per
quanto riguarda i collegamenti con gruppi
terroristici stranieri, si puo dare senza esita-
zione: ci sono stati, anche se non se ne cono-
sce esattamente la frequenza, la continuita e
la rilevanza. Ma sulle trame, 1 complotti, 1
collegamenti internazionah al di la e al di
sopra degli avvicinamenti, comunicazioni e
scambi dei gruppi terroristici tra loro, una
risposta sicura non st puo dare. E si capisce:
lerispostesicure,inquestogeneredicose, ven-
gono alla distanza di anni, dagli archiwvi, sotto
gli occhi dello storico. Possiamo dire che ci
sono nomi di paesi stranieri che tornano con
una certa frequenza, con una certa insisten-
za. E con piu frequenza e insistenza quelli di
paesi del Medio Oriente, della Cecoslovac-
chia, della Libia e — recentemente — della
Bulgaria. Ma sono, per dirla col linguaggio
degli uomini di governo cui la Commissione
ne ha domandato, « voci ». Si sarebbe portati
a credere che non s1 basasse su « voci » 'ono-
revole Andreott, allora presidente del Con-
siglio, quando al Senato, nella seduta del 18
maggio 1973, parlo di un paese in cui dei
giovan italiani erano stati addestrati a un
determinato tipo di guerriglia e quando, alle
proteste del senatore Bufalini che credeva
volesse alludere all’'Unione Sovietica, preciso
che si trattava della Cecoslovacchia. Si basava
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Invece su « vocl », se 1l 23 maggio 1980 dava
alla Commissione una versione estremamen-
te riduttiva di quel che sette anni prima, co-
me presidente del Consiglio, aveva perento-
riamente affermato: « Alcuni terroristi, 1n-
fatti, che erano accusati di att1 di terrorismo,
risulto che fossero stati anche in Cecoslovac-
chia. In Cecoslovacchia, pero, ci vanno deci-
ne di mighaia di persone, né risulto assolu-
tamente che vi1 potesse essere un rapporto
diverso di quello che puo essere di ordine
turistico ». Evidentemente, 'onorevole An-
dreotti non aveva sentito la « voce » che, trale
decine di migliaia d’italiani che vanno in Ce-
coslovacchia « en touriste », 1 servizi di sicu-
rezza ne avevano selezionato 600 circa che
potevano essere considerati meno turistt de-
gl altri. E questa « voce » viene da un rappor-
to del CESIS (Comitato Esecutivo per 1 Servi-
z1 di Informazione e di Sicurezza), certamen-
te redatto dopo il settembre 1979, che racco-
ghendo altre «voci» del SISMI, del SISDE
e del Comando Generale dell’Arma dei Ca-
rabinieri, affermava: «almeno 2.000 itaha-
ni (dai rilevamenti effettuati da varie fonti)
dal 48 ad oggi hanno frequentato corsi riser-
vatl ad attivisti estremaisti, in Cecoslovacchia
ed in altr1 Paesi. D1 questi sono noti al SISMI
circa 600 nominativi ». E riguardo alla Ceco-
slovacchia precisava: « In particolare a Mila-
no e a Roma risiedono elementi italiani del
servizio segreto cecoslovacco di contatto con i
vari gruppi terroristici. Essi provvedono alla
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raccolta di un’accurata documentazione suli
candidati, tutti volontari, che trasmettono al-
I’Ambasciata cecoslovacca, che la inoltra suc-
cessivamente a Praga. A questo punto gli ele-
menti ritenuti di maggior spicco per fana-
tismo, aggressivita e attitudine militare ven-
gono avviati a veri e propri corsi paramili-
tari, in Cecoslovacchia o in altro paese, for-
niti di passaporti falsificati nelle nazioni ospi-
ti. Una volta superato il ciclo addestrativo, 1
terroristi fanno ritorno in Italia con un baga-
glio notevole di nozioni teoriche e pratiche
sulla guerriglha, che possono a loro volta ri-
versare sugli altri elementi delle organizza-
zioni di appartenenza ». E se questo passo del
rapporto, cosi particolareggiato, ¢ da consi-
derare una « voce », bisogna dire che CESIS,
SISMI, SISDE e Arma de1 Carabinier: non
fanno che raccogliere «voci» ed essere non
altro che «voci». Il che, per 1l contribuente
italiano, € constatazione tutt’altro che rassi-
curante. O ¢ da concludere come conclude il
dottor Lugaresi, direttore del SISMI: «Su
questi collegamenti internazionali vorrei di-
re questo: c’¢ un forte commercio di armi che
non e facile colpire perché ¢ come il commer-
cio della droga: non investe tanto la matrice
politica quanto la convenienza commerciale.
C’e¢ uno scambio di uomini fra coloro che
hanno obiettivi di destabilizzazione comune.
Potra esserci un indirizzo di carattere politi-
co-strategico. Ma queste deduzioni dalle in-
formazioni singole che noi giornalmente for-
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niamo non possono essere tratte che in se-
de politica... ». Appunto.

E da notare a questo proposito che il generale
Dalla Chiesa, che nella sua prima deposizio-
ne inclinava a considerare anche lui «voci »
quel che si diceva riguardo a1 collegament
delle Brigate rosse con servizi segreti strante-
rie aritenere Moretti la personalita di vertice
delle Brigate, a distanza di quasi due anni,
nella seconda deposizione, a una domanda
sulla persistenza delle sue convinzioni di allo-
ra, cosi rispondeva: «In questi giorni mi ¢
sorto un dubbio ... M1 chiedo oggi (perché
sono ormai fuorit dalla mischia da un po’ di
tempo e faccio in qualche modo I'osservatore
che ha alle spalle un po’ di esperienza) dove
sono le borse, dov’e la prima copia (del cosi-
detto memoriale Moro). Nulla che potesse
condurre alle borse, non c’e stato brigatista
pentito o dissociato che abbia nominato una
cosa di questo tipo, né lamentato la sparizio-
ne di1 qualcosa ... Io penso che ci sia qualcuno
che possa aver recepito tutto questo ... Dob-
biamo pensare anche a1 viaggi all’estero che
faceva questa gente. Moretti andava e veni-
va ».

E rallegrante che il dubbio gli sia venuto; un
po’ meno che glisia venuto al momento che si
e trovato « fuori dalla mischia ».

Un ultmo particolare si vuole mettere in
evidenza, a dimostrare come la volonta di
trovare Moro veniva inconsciamente dete-
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riorandosi e svanendo. Subito dopo 1l rapi-
mento, venne istituito un Comitato Intermi-
nisteriale per la Sicurezza che st riuni nei
giorni 17, 19, 29, 31 del mese di marzo; una
sola volta in aprile, il 24; e poi nei giorni 3 e 5
maggio. Ma quel che ¢ peggio ¢ che il Grup-
po politico-tecnico-operativo, presieduto dal
ministro dell'Interno e composto da perso-
nalita del governo, dai comandanti delle for-
ze di polizia e de1 servizi di informazione e
sicurezza, dal questore di Roma e da altre
autorita di Pubblica Sicurezza, si riuni quoti-
dianamente fino al 31 marzo, ma successiva-
mente tre volte per settimana. Solo che di
queste riunioni dopo il 31 non esistono ver-
bali € « non risultano agh atti nemmeno ap-
punti ». Ed era 1l gruppo — costituito con giu-
sto intento — che doveva vaghare le informa-
zioni, decidere le azioni, avviarle e coordi-
narle.

Roma, 22 giugno 1982

P.S. Consegnata nel giugno 1982 (poiché
entro quel mese s1 era dapprima stabilito si
dovessero consegnare le relazioni), questa
mia relazione richiede oggi, sulle bozze, due
rettifiche dovute a tardive acquisizioni da
parte della Commissione: 1) 'iter delle due
macchine rinvenute nella tipografia Triaca e
stato finalmente ricostruito, per come si leg-
ge nella relazione di maggioranza. Va dun-
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que ascritto alla fatalita che macchine alie-
nate come ferrivecchi da enti di Stato siano
finite, funzionanti, alle Brigate rosse; 2) il
rapporto che era stato attribuito al CESIS si
ritiene sia prodotto dal SISMI. Leggendolo,
permane pero l'impressione che provenga
da un organismo di cui il SISMI era parte.
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